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ВСТУПИТЕЛЬНЫЯ СТАТЬИ.



ОТЪ ПЕРЕВОДЧИКА.

Верлэнъ—одинъ изъ тѣхъ поэтовъ, которые пришлись по душѣ 
русскимъ читателямъ. Объ немъ можно было бы повторить слова, 
когда-то сказанныя А. Майковымъ о Генрихѣ Гейне:

Давно его мелькаетъ тѣнь 
Въ садахъ поэзіи родимой...

Я былъ едва ли не первымъ, кто началъ переводить Верлэна на 
русскій языкъ; эти мои ранніе опыты были напечатаны въ сборни­
кахъ „Русскіе символисты" (1894 и 1895 г.), и тогда же (1894 г.) вы­
шелъ отдѣльной книжкой мой переводъ „Романсовъ безъ словъ". 
Въ этихъ опытахъ было гораздо больше усердія и восторга передъ 
поэзіей Верлэна, чѣмъ дѣйствительно возсозданія его стиховъ на 
русскомъ языкѣ. Только два или три стихотворенія изъ числа пере­
веденныхъ тогда я нашелъ возможнымъ перепечатать, безъ измѣ­
неній, въ этой новой книгѣ.

Послѣ моихъ опытовъ появился цѣлый рядъ другихъ переводовъ 
Верлэна, перечень которыхъ читатели найдутъ въ „Библіографіи", 
приложенной къ этому сборнику. Еще въ 90-хъ годахъ издалъ не­
большую книжку своихъ переводовъ Ратгаузъ, потомъ въ журналахъ, 
и въ отдѣльныхъ сборникахъ, помѣщали свои переводы Н. Новичъ, 
И. Тхоржевскій, Александръ Аръ, Н. Минскій, О. Чюмина, С. Рафа- 
ловичъ, Эллисъ, В. Ивановскій, И. Анненскій, В. Мазуркевичъ, 
В. Эльснеръ, П. Петровскій и многіе другіе; но замѣчательнѣйшей 
попыткой въ этомъ родѣ была, конечно, книга Ѳ. Сологуба, появив­
шаяся въ 1908 году. Среди всѣхъ этихъ переводовъ есть нѣсколько 
весьма удачныхъ, что особенно надо сказать о переводахъ Сологуба, 
которому удалось нѣкоторые стихи Верлэна въ буквальномъ смыслѣ 
слова пересоздать на другомъ языкѣ, такъ что они кажутся ориги­
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нальными произведеніями русскаго поэта, оставаясь очень близкими 
къ французскому подлиннику.

Можно спросить послѣ этого: нужна ли та книга, которую я 
предлагаю теперь вниманію читателей? Не берясь, конечно, судить 
о достоинствахъ своихъ переводовъ, я укажу только на одну особен­
ность издаваемаго мною сборника. Въ то время, какъ другіе пере­
водчики руководствовались въ выборѣ переводимыхъ стихотвореній 
исключительно личнымъ вкусомъ, я поставилъ себѣ цѣлью пред­
ставить русскимъ читателямъ Верлэна, по возможности, во всѣхъ 
его характерныхъ произведеніяхъ. Ѳ. Сологубъ, напр., сознательно 
исключилъ изъ своей книги „католическія" стихотворенія Верлэна, 
которыя показались ему „мало-интересными", и поэтому отразилъ, 
въ своихъ переводахъ, только одну половину его творчества. Я, на­
противъ, попытался перевести, какъ всѣ тѣ стихотворенія, которыя 
доставили Верлэну славу лучшаго изъ французскихъ лириковъ 
XIX вѣка, такъ и всѣ тѣ, въ которыхъ выразились основныя черты 
его міросозерцанія и главные этапы его судьбы. Мнѣ хотѣлось бы, 
чтобы мой сборникъ могъ дать русскому читателю болѣе или менѣе 
полное представленіе о жизни и творчествѣ „Бѣднаго Леліана".

Нѣтъ сомнѣнія, что эту свою задачу я могъ исполнить лишь 
приблизительно. Всего Верлэномъ написано, за всю его жизнь, что-то 
около тысячи стихотвореній. Хотя добрая половина ихъ, преимуще­
ственно изъ1 числа написанныхъ во вторую половину жизни, не за­
служиваетъ никакого вниманія, все же остается нѣсколько сотъ 
стихотвореній, въ томъ или иномъ отношеніи примѣчательныхъ. 
Понятно, что мой сборникъ, въ которомъ всего около сотни пьесъ, 
далекъ отъ того, чтобы представить всѣ особенности поэзіи Верлэна. 
Кромѣ того въ стихотворныхъ переводахъ (какъ я имѣлъ случай ска­
зать по поводу своихъ переводовъ Верхарна) дѣлаешь не всегда то, 
что хочешь, но только то, что можешь. Остались стихи Верлэна, не 
переведенные мною не потому, чтобы я ихъ считалъ не характер­
ными, но просто потому, что переводъ ихъ мнѣ не удался (нѣкото­
рые изъ нихъ переведены въ „Примѣчаніяхъ" прозой).

Несмотря на то, я могу все-таки утверждать, что въ моей книгѣ 
намѣчены всѣ наиболѣе характерные періоды творчества Верлэна. 
Первыя пять книгъ Верлэна („Poèmes Saturniens", „Fêtes Galan­
tes", „La Bonne Chanson", „Romances sans paroles", „Sagesse") пред­
ставлены во всѣхъ своихъ наиболѣе характерныхъ образцахъ. Слѣ­
дующія четыре книги („Jadis et Naguère", „Amour", „Bonheur®, „Paral­
lèlement"), въ которыхъ еще ярко сказывается дарованіе Верлэна,
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также даны въ нѣсколькихъ образцахъ. Наконецъ, послѣднія книги 
Верлэна, въ которыхъ уже явно отразился упадокъ его таланта, 
охарактеризованы нѣсколькими стихотвореніями, удачными болѣе 
другихъ.

Какъ и всѣ стихотворные переводы, моя книга не имѣетъ 
цѣлью замѣнить подлинникъ. Это невозможно, потому что въ лири­
ческихъ стихахъ слишкомъ многое надо [отнести насчетъ музыки 
словъ, которой можно подражать, но воспроизвести которую невоз­
можно. Стихотворный переводъ лирическихъ произведеній всегда 
передаетъ лишь часть подлинника и даетъ лишь слѣпокъ, а не 
тождественное повтореніе. Поэтому я считалъ бы свое дѣло испол­
неннымъ, еслибы мнѣ удалось дать русскимъ читателямъ хотя подобіе 
тѣхъ стиховъ Верлэна, которые всегда производили на меня силь­
нѣйшее впечатлѣніе силой своей исключительной искренности и 
поразительнымъ очарованіемъ своей музыкальной формы. Я не могу 
ждать и рѣшительно не хочу, чтобы мои русскіе стихи читались 
вмѣсто подлинныхъ стиховъ Верлэна; но мнѣ хочется надѣяться, 
что мои переводы позволятъ внимательнымъ и вдумчивымъ чита­
телямъ угадать, какъ много они теряютъ, не ознакомившись съ 
поэзіей автора „Романсовъ безъ словъ*.

Какъ ни распространено въ Россіи знаніе французскаго языка, 
тѣмъ не менѣе, я имѣлъ много случаевъ убѣдиться, что среди моло­
дежи, даже университетской, весьма многіе затрудняются читать 
книги по-французски. Громадный успѣхъ, который за послѣдніе годы 
имѣютъ у насъ романы, переведенные съ французскаго, доказы­
ваетъ еще разъ, что то время, когда французская литература была 
доступна всей русской интеллигенціи, давно прошло. Кромѣ того 
французскія книги гораздо рѣже попадаютъ въ руки русскихъ чи­
тателей, нежели русскія. Библіотеки, особенно провинціальныя, 
почти исключительно пополняются русскими книгами. Наконецъ, 
я увѣренъ, что многіе, даже владѣющіе французскимъ языкомъ, 
гораздо съ меньшей охотой обратятся къ книгѣ неизвѣстнаго имъ 
французскаго поэта, чѣмъ возьмутъ на себя малый трудъ—просмо­
трѣть небольшой сборникъ русскихъ стиховъ.

Всѣ эти соображенія приводятъ меня къ выводу, что моя книга 
можетъ быть не безполезной въ Россіи. Она дастъ русскому чита­
телю первое понятіе о Верлэнѣ, позволитъ ему рѣшить для себя 
вопросъ, соотвѣтствуетъ ли этотъ поэтъ его понятіямъ о художникѣ, 
представляютъ ли его сочиненія для него личный интересъ. Если 
Верлэнъ не заинтересуетъ этого предполагаемаго читателя, онъ
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только потеряетъ время на просмотръ небольшой моей книжки. Если 
же, напротивъ, мои переводы хоть немного намекнутъ ему на пре­
лесть поэзіи Верлэна, онъ обратится послѣ нихъ, конечно, къ под­
линнику. Съ цѣлью облегчить этотъ переходъ, я помѣстилъ въ 
своемъ сборникѣ всѣ необходимыя библіографическія свѣдѣнія (за­
ботясь, главнымъ образомъ, объ ихъ практичности), такъ же какъ и 
біографію Верлэна, необходимую для пониманія его произведеній. И 
если найдутся хоть два или три такихъ читателя, которыхъ чтеніе 
моей книги заставитъ взять въ руки французскій оригиналъ пѣсенъ 
Верлэна, если хоть одного своего читателя мнѣ удастся сдѣлать 
поклонникомъ его поэзіи,—я почту свою задачу исполненной и свой 
трудъ не лишнимъ.

Что касается самыхъ переводовъ, то, разумѣется, моей цѣлью 
было русскими стихами произвести то же впечатлѣніе, какое полу­
чаетъ читатель отъ французскихъ. Но я считалъ, что при передачѣ 
различныхъ стихотвореній надо было итти къ этой цѣли различ­
ными путями. Всѣ стихи Верлэна, въ этомъ отношеніи, можно рас­
предѣлить на пять группъ.

Первую группу образуютъ юношескія произведенія Верлэна, въ 
которыхъ чувствуется наибольшее вліяніе идей Парнаса. Верлэнъ 
стремился въ нихъ къ четкости и скульптурности образовъ, къ 
чистотѣ и нѣкоторой величавости рѣчи, охотно играя при этомъ 
словами, тѣша себя экзотическими именами и рѣдкими выраженія­
ми. Всѣ эти особенности и надлежало прежде всего передать пере­
водчику, причемъ всѣ вольности, какія онъ могъ позволить себѣ, 
должны были соотвѣтствовать тѣмъ же идеаламъ. Таково большин­
ство* стихотвореній изъ „Сатурническихъ поэмъ*, напр., „Резиньяція®, 
„Парижское кроки®, „Марина®, „Георгинъ®, многія стихотворенія 
„Изысканныхъ празднествъ® и нѣкоторыя другія.

Вторую группу образуютъ стихотворенія, въ которыхъ съ осо­
бой ясностью сказался тотъ, чисто Верлэновскій, методъ творчества, 
который мы назвали импрессіонизмомъ въ поэзіи. Этотъ методъ 
чувствуется уже въ самыхъ раннихъ стихахъ Верлэна, господ­
ствуетъ въ „Романсахъ безъ словъ® и въ книгѣ „Когда-то и Не­
давно® и проявляется во в<^Ьхъ другихъ, вплоть до самыхъ по­
слѣднихъ (хотя въ нихъ только какъ счастливое исключеніе). Осо­
бенность этого метода состоитъ въ томъ, что поэтъ не стремится 
нарисовать связную картину или разсказать послѣдовательно со­
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бытія: онъ просто даетъ рядъ образовъ, одинъ за другимъ, соотвѣт­
ственно тому, какъ они являлись предъ его взоромъ или сознаніемъ, 
предоставляя читателю самому объединить ихъ въ цѣлое. Онъ 
какъ бы накладываетъ краски, одну послѣ другой, предоставляя имъ 
смѣшаться въ воспріятіи зрителя. Переводчику слѣдовало пере­
нять этотъ методъ и ни въ какомъ случаѣ не додѣлывать того, что 
авторомъ было преднамѣренно оставлено неоконченнымъ: иначе 
былъ бы нарушенъ самый характеръ произведенія. Таковы, напр., 
стихи л Впечатлѣніе ночи*, „Закатъ" „Сентиментальная прогулка", 
„Гулъ полныхъ кабаковъ*, „Отъ лампы свѣтлый кругъ", „Тянется 
безмѣрно", всѣ „Бельгійскіе пейзажи*, „Обманчивые дни*, „Надежда 
чуть блеститъ", „Охотничій рожокъ рыдаетъ у лѣска", „Гостинница* 
„Хромой сонетъ" и многія другія.

Третью группу образуютъ стихи, въ которыхъ Верлэнъ остался 
вѣренъ провозглашенному имъ принципу:^De la musique avant toute 
chose": это—тѣ его пѣсни, въ которыхъ на первомъ мѣстѣ стоитъ 
музыка словъ. Въ этихъ небольшихъ стихотвореніяхъ словесное 
содержаніе отходитъ на второй планъ, и плѣняютъ прежде всего 
самые звуки словъ, сочетанія гласныхъ, согласныхъ и носовыхъ' 
Понятно, какое затрудненіе представляли такіе стихи для пере­
водчика. Еслибы онъ сталъ заботиться исключительно о точной пе­
редачѣ мыслей и образовъ оригинала, онъ легко могъ бы упустить 
изъ виду самую сущность его, легко могъ бы превратить „Романсы 
безъ словъ" въ „Слова безъ романсовъ". Надо было найти въ зву­
кахъ русскихъ словъ что-то соотвѣтствующее музыкѣ словъ фран­
цузскихъ, по возможности не удаляясь слишкомъ отъ оригинала. 
Во всякомъ случаѣ, въ этихъ стихотвореніяхъ скорѣе можно было 
пожертвовать точностью образа, чѣмъ пѣвучестью стиха. Таковы 
были мои задачи при передачѣ стихотвореній: „Осенняя пѣсня". 
„И мѣсяцъ бѣлый", „Это экстазъ утомленности", „Небо надъ горо­
домъ плачетъ", „Всѣ розы были ярко красны", „На жизнь ложится 
сонъ", „Небосводъ надъ этой крышей" и др. въ томъ же родѣ.

Четвертую группу образуютъ раздумья Верлэна, большею частью 
на разныя религіозныя темы. Въ этихъ стихахъ у него на первомъ 
мѣстѣ стоитъ мысль. Въ лучшихъ произведеніяхъ такого рода 
Верлэнъ возвышался до значительной энергіи выраженій, до крат­
кихъ, сжатыхъ, но сильныхъ формулъ. Переводчику слѣдовало со­
хранить, по возможности неприкосновеннымъ, весь ходъ мыслей по­
эта, всѣ обороты его рѣчи. Ради этой цѣли ему казалось позволи­
тельнымъ даже жертвовать, гдѣ это было необходимо, красиво­
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стью и легкостью стиха, тѣмъ болѣе, что и у самого Верлэна эти сти­
хотворныя раздумья часто облечены далеко не въ безукоризненную 
форму. Таковы, напр., стихи: „Мнѣ встрѣтился рыцарь Несчастье", 
„Что скажешь, путникъ, ты про страны и вокзалы?", „Врагъ прини­
маетъ обликъ Скуки", „Духъ древности былъ пустъ и грубъ", 
„О Боже, Ты меня любовью ранилъ!", «Жизнь скромная", „Законы, 
числа, краски, ароматы!", „Истома", „Искусство поэзіи", „Такъ 
просто, какъ въ огонь льютъ нарды дорогіе", „О будь изъ бронзы...", 
„Покинувши Парижъ, приходишь въ Notre-Dame" и др.

Послѣднюю группу образуютъ преимущественно старческіе стихи 
Верлэна. Въ нихъ явный упадокъ таланта и одушевленія онъ пы­
тался замѣнить изящной небрежностью рѣчи, переходившей порой 
въ какое-то благерство и дурачливость. Верлэнъ намѣренно ковер­
калъ слова и ритмъ, охотно пользовался выраженіями бульварнаго 
„арго", старался позабавить читателя неожиданностью оборота рѣчи 
или риѳмы. И эти особенности также должно было сохранить въ 
русскомъ переводѣ. Впрочемъ, лишь немногіе стихи такого рода 
стоили перевода (да и то, скорѣе, какъ образцы позднѣйшаго твор­
чества Верлэна, чѣмъ какъ самостоятельныя художественныя со­
зданія). Таковы двѣ пѣсенки: „Ты не совсѣмъ вѣрна, быть можетъ", 
„Мнѣ говорятъ, что ты блондинка," нѣкоторыя стихотворенія въ 
книгѣ „Параллельно" и „Когда-то и Недавно".

Само собой понятно, что тѣ пять группъ стихотвореній, о кото­
рымъ только-что шла рѣчь, не раздѣлены въ творчествѣ Верлэна 
рѣзкими демаркаціонными линіями: особенности двухъ или трехъ 
группъ часто сливаются въ одномъ и томъ же стихотвореніи. Такъ, 

•напр., стихи импрессіонистическіе часто бываютъ въ то же время 
тонко-музыкальными, позднѣйшее благерство иногда проступаетъ 
и въ болѣе ранниіъ стихахъ и т. под. Переводчику приходилось 
постоянно задумываться надъ вопросомъ, какія именно особенности 
выдвинуть въ такомъ-то стихотвореніи или даже въ такомъ-то 
стихѣ. И такъ какъ въ стихотворномъ переводѣ невозможно пере­
дать всѣ стороны, всѣ составные элементы оригинала, то должно 
было стремиться къ тому, чтобы въ каждомъ отдѣльномъ случаѣ 
сохранить существенное для даннаго мѣста и опустить второстепен­
ное. Но когда приходилось замѣнять образъ или выраженіе Верлэна 
своимъ, я всегда старался искать эти образы въ предѣлѣ тѣхъ, 
которыми охотно пользовался самъ Верлэнъ, не выходя изъ гра­
ницъ употребляемаго имъ словаря. (

Какъ всякое дѣло рукъ человѣческихъ, моя работа имѣетъ свои
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болѣе сильныя и болѣе слабыя части; одни переводы мнѣ удались 
лучше,—другіе меньше. Нѣкоторымъ я самъ рѣшился дать мѣсто 
лишь въ «Примѣчаніяхъ®. Но мнѣ хочется вѣрить, что въ моемъ сем- 
надцати-лѣтнемъ трудѣ есть счастливыя мѣста, гдѣ не только выра­
зилась моя любовь къ творчеству Верлэна, но и воплотился въ рус­
скихъ стихахъ самый духъ его поэзіи, которую я изучалъ долго и вни­
мательно. Передѣлывая по нѣскольку разъ свои переводы, уже 
бывшіе неоднократно въ печати (см. „Примѣчанія"), я упорно доби­
вался возможной близости къ оригиналу, и рѣшался такъ или иначе 
видоизмѣнить его, лишь убѣдившись, что точная передача мнѣ не­
доступна ^многіе подобные случаи оговорены въ тѣхъ же „Примѣ­
чаніяхъ*). Не сомнѣваюсь, что послѣ моихъ опытовъ найдутся другіе 
переводчики, которые сдѣлаютъ совершеннѣй то, что пытался сдѣ­
лать я, но все же надѣюсь, что, вмѣстѣ съ переводами Ѳ. Сологуба, 
мои переводы будутъ въ какой-либо мѣрѣ способствовать знакомству 
съ поэзіей Верлэна русскихъ читателей, которымъ не могутъ не 
быть близки стихи интимнѣйшаго изъ поэтовъ, безъ лукавства рас­
крывавшаго въ своихъ пѣсняхъ все самое прекрасное и самое горь­
кое въ своей душѣ.

Валерій Брюсовъ.
Москва 1911.
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ПОЛЬ ВЕРЛЭНЪ.

КРИТИКО-БІОГРАФИЧЕСКІЙ ОЧЕРКЪ. *

I.

Творчество Верлэна такъ тѣсно связано, съ его жизнью, что 
врядъ ли его стихи могутъ быть вполнѣ поняты безъ знакомства 
съ его біографіею. Одинъ изъ субъективнѣйшихъ поэтовъ, какихъ 
только’ помнитъ исторія литературы, Верлэнъ знаетъ лишь одну тему 
для своихъ поэтическихъ созданій: самого себя, свои переживанія, 
свои радости и горести. Съ наивностью ребенка, онъ говоритъ въ сти­
хахъ о мельчайшихъ подробностяхъ своей жизни, не считая нужнымъ 
объяснять ихъ читателю. Лирика Верлэна получаетъ свой истинный 
смыслъ только въ томъ случаѣ, если постоянно имѣть вь виду, 
при какихъ условіяхъ создавалось то или другое стихотвореніе. 
Поэтому знакомство съ біографіей, которое вообще такъ многое 
уясняетъ, когда приходится имѣть дѣло съ творчествомъ лириче­
скимъ, становится совершенно необходимымъ, когда хочешь вникнуть 
въ поэзію Верлэна.

Ранніе годы своей жизни Верлэнъ разсказалъ самъ. Но этотъ 
его разсказъ написанъ въ нѣсколько ироническомъ тонѣ; Верлэнъ 
въ своей „Исповѣди* охотно подшучивалъ надъ самимъ собой, какъ бы

* Источники для біографіи Верлэна указаны нами ниже въ отдѣлѣ „Библіо* 
графія*. Кронѣ сочиненій самого Верлэна, особенно его автобіографіи и его 
критической статьи о самомъ себѣ (въ „Отверженныхъ поэтахъ"), мы пользо* 
вались преимущественно книгами Лепеллетье, Доно и Альфонса Сѳшэ и Жюля 
Берто. На эти изданія мы большей частью не дѣлаемъ ссылокъ. Въ тѣхъ слу­
чаяхъ, когда мы беремъ свѣдѣнія изъ другихъ источниковъ, мы указываемъ 
изданіе полностью, если оно въ нашей „Библіографіи* не упомянуто, иди сокра­
щенно, если полное заглавіе въ этой „Библіографіи* названо.



стараясь скрыть подъ этой усмѣшкой все то нѣжное волненіе, какое 
возбуждали въ немъ, въ дни его печальной старости, воспоминанія о 
годахъ далекаго, счастливаго дѣтства... Такъ, напр., онъ явно преуве­
личиваетъ свои неуспѣхи въ школахъ, намѣренно смягчаетъ горечь 
первыхъ, раннихъ неудачъ, и т. под. Поэтому показанія самого Вер­
лэна постоянно приходится провѣрять и пополнять на основаніи 
болѣе „объективныхъ44 данныхъ, сохранившихся документовъ, и т. д. 
И оказывается, что многое происходило не совсѣмъ такъ, какъ то 
изображаетъ „Исповѣдь44, съ перваго взгляда столь правдивая...

Поль-Мари Верлэнъ родился въ военной семьѣ, 30 марта 1844 г., 
въ Мецѣ, тогда бывшемъ французскимъ городомъ. Мецу Верлэнъ 
почелъ долгомъ впослѣдствіи посвятить нѣсколько патріотическихъ 
стихотвореній, называя его своей „знаменательной колыбелью44... 
Отецъ Верлэна, инженерный капитанъ Николай-Огюстъ Верлэнъ, 
кавалеръ Почетнаго Легіона, былъ родомъ съ сѣвера, такъ какъ 

• родился въ мѣстечкѣ Бертри, вошедшемъ въ 1815 г. въ составъ 
герцогства Люксембургскаго (что не помѣшало Николаю Верлэну 
остаться французскимъ подданнымъ). Мать, Элиза-Юлія-Жозефа- 
Стефанія Деэ (Dehee), тоже родилась на сѣверѣ, во французской 
Фландріи, въ Фампу. Ея отецъ былъ богатый сахарный фабри­
кантъ, и ея приданое составляло порядочную сумму, что-то вродѣ 
400.000 франковъ.

Такимъ образомъ, дѣтство Верлэна проходило въ зажиточной 
семьѣ. Отецъ, не смотря на свою военную карьеру, вовсе не былъ 
„воякою44 по духу, и, несмотря на свою строгую, суровую осанку, 
былъ человѣкъ добраго сердца и „души не чаялъ44 въ сынѣ. Мать же, 

.женщина вполнѣ буржуазнаго склада характера, до конца дней остав­
шаяся типичной „провинціалкой44, баловала маленькаго Поля до 
тѣхъ, предѣловъ, гдѣ это становится преступнымъ. Намъ еще при­
дется говорить объ ея безмѣрной, самозабвенной материнской любви; 
но уже въ ранніе годы она выражалась въ томъ, что Полю представ­
ляли дѣлать все, что онъ хочетъ, и что ни къ какому ученію его не 
принуждали, боясь омрачить его безпечное дѣтство. Верлэнъ росъ 
балованнымъ любимцемъ, и изъ годовъ его первой юности у него 
остались въ памяти только разнообразнѣйшія проказы, не всегда 
даже безопасныя. *)

Случайности военной карьеры заставляли Верлэновъ не разъ

*) Портреты матери Верлэна въ молодости, его отца и его самого ребенкомъ 
см. въ книгѣ А. Сешэ и Ж. Берто.



мѣнять мѣстожительство. Изъ Меца пришлось переѣхать въ Мон­
пелье, потомъ въ Нимъ. Югъ съ его зноемъ произвелъ сильное впе­
чатлѣніе па маленькаго Поля. Однако, довольна скоро Верлэны вер­
нулись вновь въ Мецъ. Здѣсь разыгралась „первая любовь* Верлэна, 
если можно такъ назвать наивное влеченіе 7—8-лѣтняго мальчика къ 
маленькой дѣвочкѣ, того же возраста, съ которой онъ встрѣчался, во 
время игры, на мѣстной „Эспланадѣ*. Въ 1851 г. капитанъ Верлэнъ 
подалъ въ отставку, и семья переселилась въ Парижъ. Здѣсь для 
Поля началась школьная жизнь.

Первое время восьмилѣтній Поль посѣщалъ начальную школу, гдѣ 
научился грамотѣ. Потомъ его отдали въ частный пансіонъ Ландри. 
Свое пребываніе въ немъ, не привыкшій ни къ какимъ стѣсненіямъ, 
Поль началъ съ того, что тайно сбѣжалъ домой. У матери не хва­
тило духу бранить его за то, но съ помощью пирожныхъ и обѣща­
ній, и при содѣйствіи одного родственника, котораго Поль боялся, 
его водворили обратно...

Два года спустя, Верлэнъ, изъ того же пансіона, началъ посѣ­
щать классы лицея Бонопарте (впослѣдствіи: лицей Кондорсэ), зна­
менитаго тѣмъ, что въ немъ учились многіе будущіе поэты и уче­
ные. Тамъ, между прочимъ, Верлэнъ сблизился съ Эдмондомъ Ле­
пеллетье, и эта дружба осталась на всю ихъ жизнь. Въ лицеѣ Поль 
провелъ девять лѣтъ, о которыхъ мы знаемъ только нѣсколько пу­
стыхъ анекдотовъ. На вакаціи онъ уѣзжалъ въ деревню, или въ 
Артуа, къ родственникамъ матери, или въ Арденны, къ теткѣ по 
отцу. Эта лѣтняя жизнь въ деревнѣ заставила его полюбить при­
роду, особенно сѣверную, и до старости у него оставалась тоска по 
сельской жизни.

Уже въ лицеѣ Верлэнъ сталъ интересоваться литературой, что 
и подружило его съ Лепеллетье. Товарищи читали безъ разбору все, 
что попадалось подъ руку. Такъ были прочитаны, среди многаго дру­
гого, „Emaux et Camées* Теофиля Готье, „Les Cariatides* Теодора де 
Банвиля, и, наконецъ, „Fleurs du Mal* Шарля Бодлэра. Самъ Вер- 
лѳнъ разсказываетъ, что, читая книгу Бодлэра тайкомъ, онъ про­
челъ второпяхъ ея заглавіе „Fleurs du Mai* и, въ своей крайней наив­
ности, продолжалъ чтеніе, долго не замѣчая крайняго несоотвѣтствія 
заглавія съ содержаніемъ... Другой школьный анекдотъ передаетъ 
намъ, что Верлэнъ подалъ однажды преподавателю риторики сочи­
неніе, написанное стихами, чѣмъ заслужилъ только насмѣшки про­
фессора. Впрочемъ, настоящая „стихотворная манія* овладѣла Вер­
лэномъ только къ четырнадцати годамъ.

Б2
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Ученикомъ Верлэнъ былъ посредственнымъ, но ни въ какомъ 
случаѣ не тѣмъ лѣнивцемъ, какимъ онъ старается себя выставить 
въ „Исповѣди". По классу риторики онъ былъ 14-мъ изъ 50. По этому 
предмету и по нѣкоторымъ другимъ ему случалось получать въ 
лицеѣ „награды". Учителя хвалили его „сочиненія" и его успѣхи 
въ англійскомъ языкѣ. Интересовался онъ еще латынью и до старо­
сти сохранилъ достаточное знаніе латинскаго языка и латинскихъ 
авторовъ: въ его книгахъ не рѣдки цитаты изъ „древнихъ". Только 
точныя науки, особенно чистая математика, ему не давались.

Курсъ лицея Бонопарте, и вмѣстѣ съ тѣмъ свое пребываніе въ 
пансіонѣ Ландри, Верлэнъ закончилъ въ 1862 г. Онъ сдалъ въ этомъ 
году экзаменъ на баккалавра, не безъ успѣха, и получилъ соотвѣт­
ствующій дипломъ. Надо замѣтить, что въ ту эпоху экзамены на 
баккалавра были не изъ легкихъ: требовалась, напр., бесѣда на ла­
тинскомъ языкѣ, письменный переводъ съ латинскаго à livre ouvert 
и т. под. Такимъ образомъ, извѣстнымъ запасомъ познаній, хотя бы 
формальныхъ, Верлэнъ, кончая ученіе, несомнѣнно обладалъ *).

Сдавъ экзамены, Верлэнъ тотчасъ уѣхалъ въ деревню, гдѣ 
провелъ, отдыхая отъ школьной дисциплины, нѣсколько мѣсяцевъ. 
Вернувшись въ Парижъ, онъ записался-было на юридическій фа­
культетъ университета, но слушалъ лекціи недолго: наука, и въ 
частности право, нисколько его не привлекали. Къ тому же дѣла его 
родителей значительно ухудшились. Отецъ потерялъ значительную 
часть» состоянія на неудачныхъ биржевыхъ спекуляціяхъ. Приходи­
лось думать о томъ, чтобы зарабатывать средства къ жизни, и Поль 
рѣшилъ поступить на службу.

Сначала Верлэнъ оказался маленькимъ служащимъ объединен­
ныхъ страховыхъ обществъ „Орла" и „Солнца*, потомъ перешелъ въ 
управленіе мэріи IX городского округа, наконецъ, на нѣсколько 
лѣтъ сдѣлался чиновникомъ городской думы (Hôtel-de-Ville). Но въ

*) Въ книгахъ Лепеллетьѳ и А. Сешэ и Ж. Берто приведены „дипломы" 
Верлэна, выданные ему изъ пансіона Ландри и на званіе баккалавра ès-lettres. 
Первый гласитъ, что Поль Верлэнъ прошелъ всѣ классы Учрежденія, съ октября 
1853 по октябрь 1862 г., слушалъ курсъ лицея Бонопарте съ отличными успѣ­
хами, удостоенными различныхъ наградъ, отличался хорошимъ поведеніемъ и 
принадлежалъ къ выдающимся ученикамъ пансіона. Второй, выданный 15 ноября 
1862 г., „именемъ Императора", составленъ въ оффиціальныхъ выраженіяхъ и пре­
доставляетъ Полю-Мари Верлэну всѣ права и прерогативы, связанныя со званіемъ 
bachelier ès-Lettres.
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эту эпоху, когда Верлэнъ приближался къ своимъ двадцати годамъ 
(скажемъ здѣсь, кстати, что „счастливый" жребій избавилъ его отъ 
„солдатчины"), его литературныя склонности уже вполнѣ опредѣ­
лились. Его письма того времени переполнены критическими замѣ­
чаніями о новыхъ книгахъ, преимущественно о стихахъ, и проэктами 
различныхъ собственныхъ произведеній. Онъ уже сознавалъ себя 
поэтомъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ, по свидѣтельству Лепеллетье, Верлэнъ 
усердно пополнялъ свою библіотеку, бралъ книги у товарищей, по­
сѣщалъ публичную библіотеку, и вообще читалъ очень много и по 
самымъ разнообразнымъ вопросамъ.

По счастію, среди своихъ сослуживцевъ въ думѣ, Верлэнъ нашелъ 
не мало лицъ, интересующихся литературой. Съ нимъ вмѣстѣ слут 
жили тогда: Леонъ Валадъ, Альберъ Мэра, Анри Рошфоръ, Жоржъ 
Лафнестръ, всѣ они писали стихи и оставили болѣе или менѣе видный 
слѣдъ въ литературѣ.Скоро образовался маленькій литературный кру­
жокъ, собранія котораго происходили въ café de Gaz, на улицѣ Риволи. 
Туда же приходилъ другъ Верлэна—Лепеллетьр, а иногда появлялся 
тамъ и юный Маллармэ. Друзья мѣнялись мыслями о новинкахъ 
литературы, читали другъ другу свои стихи, спорили о задачахъ 
поэзіи, строили проэкты разныхъ, обычно не осуществлявшихся, 
изданій...

Литературные вкусы Верлэна того времени были весьма неопре­
дѣленными. Какъ всѣ молодые поэты 60-хъ годовъ, онъ былъ страст­
нымъ поклонникомъ Гюго, которому ореолъ изгнанника придавалъ 
особое величіе. Большое впечатлѣніе произвелъ на него Сентъ Бевъ, 
„Исторіей Поръ-Рояля“ котораго онъ зачитывался. Затѣмъ, Верлэнъ 
не могъ не подпасть подъ вліяніе самыхъ выдающихся поэтовъ своего 
времени, будущихъ вдохновителей „Парнаса*, прежде всего Леконта 
де Лиля и Теодора де Банвиля, но также и Теофиля Готье, измѣ­
нившаго романтическимъ идеаламъ ради идеала парнасскаго. Въ то 
же время Верлэнъ оставался подъ очарованіемъ „Цвѣтовъ зла*, чары 
которыхъ въ той или иной степени тяготѣли надъ нимъ всю его 
жизнь. Остается назвать Барбей д’Оревилли, въ ту пору совер­
шенно неизвѣстнаго, Стендаля, тоже еще читавшагося мало, и испан­
скій театръ *), чтобы перечислить вліянія, подъ которыми слагалась

*) Кстати сказать, Верлэнъ живо интересовался испанской поэзіей и одно 
время учился испанскому языку. Въ его письмахъ нерѣдки испанскія выраженія 
и нѣкоторымъ его стихамъ предпосланы испанскіе эпиграфы (см., напр., въ 
этой книгѣ, стр. 5).

2*
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поэзія юнаго Верлэна. Впрочемъ, чтенія его были гораздо шире 
этого перечня, и Лепеллетье вспоминаетъ, напр., что Верлэнъ живо 
былъ заинтересованъ книгою, которая для значительной части мо­
лодежи тѣхъ дней была какъ бы катехизисомъ: „Силу и матерію* 
Бюхнера.

Отъ первыхъ произведеній Верлэна почти ничего не уцѣлѣло. 
Онъ сохранилъ изъ нихъ только одну маленькую поэму „Парижскій 
ноктюрнъ*, которую напечаталъ въ первомъ сборникѣ своихъ стихо­
твореній. Удержалось еще въ его памяти нѣсколько строфъ изъ 
начатой имъ исторической драмы „Карлъ VIй, два сонета, напеча­
танныхъ позднѣе, нѣсколько эпиграммъ, да сценаріумъ и куплеты 
одной оперетки, которая была поставлена подъ чужимъ именемъ. 
Все остальное самъ Верлэнъ истребилъ, не считая его достойнымъ. 
Въ томъ числѣ было нѣсколько разсказовъ, написанныхъ подъ 
вліяніемъ Эдгара По, котораго Верлэнъ не могъ не знать по пре­
краснымъ переводамъ Бодлэра (Жюль Вернъ въ ту пору „еще не 
былъ изобрѣтенъ*). Самъ Верлэнъ утверждаетъ, что его первый 
сборникъ стихотвореній почти цѣликомъ составленъ изъ стиховъ, 
написанныхъ имъ въ послѣднихъ классахъ лицея, но есть много 
основаній сомнѣваться въ этомъ: приписывая свои первые стихи 
ранней своей юности, Верлэнъ хотѣлъ извинить тѣмъ нѣкоторые 
ихъ недостатки и оправдаться отъ обвиненій въ подражаніяхъ...

Во'всякомъ случаѣ, въ печати стихи Верлэна начали появляться 
не ранѣе, какъ въ серединѣ 60-хъ годовъ. Одинъ изъ школьныхъ 
товарищей Верлэна, Міо-Фроше, познакомилъ его съ Ксавье де Ри- 
каромъ, молодымъ человѣкомъ изъ очень богатой семьи, страстно 
любившимъ литературу и ставшимъ впослѣдствіи виднымъ членомъ 
„Парнаса*. Отецъ Ксавье былъ флигель-адъютантъ принца Жерома 
и занималъ одно время постъ губернатора Мартиники. Мать, любя 
молодежь и желая сдѣлать пріятное сыну, устроила у себя литера­
турный салонъ, гдѣ собирались какъ начинающіе поэты, такъ и 
писатели съ „установившейся* уже репутаціей. Верлэнъ былъ при­
глашенъ въ этотъ салонъ, и здѣсь завязались, наконецъ, его отно­
шенія съ „настоящими* литераторами, съ людьми, не только мечтаю­
щими о литературной карьерѣ, но уже вступившими на нея.

Такъ, у Рикара, познакомился Верлэнъ съ Сюлли-Прюдомомъг 
уже входившимъ въ славу, съ Вильѳ де Лиль-Аданъ, уже написав­
шимъ свои лучшія произведенія, хотя попрежнему остававшимся 
непонятымъ и неоцѣненнымъ, съ Катюллемъ Мендесомъ, съ кото­
рымъ сошелся близко, съ юнымъ тогда Анатолемъ Франсомъ, съ
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Франсуа Коппэ, оставшимся другомъ „бѣднаго Леліана* на всю 
жизнь, съ Эредіа, съ Шабріэ, съ Дьерксомъ... Въ салонѣ много гово­
рили о искусствѣ и много спорили на политическія темы. Верлэнъ 
въ тѣ дни былъ по убѣжденіямъ республиканцемъ, но не любилъ 
высказывать свои взгляды. Послѣ часу ночи играли въ баккара или 
желѣзную дорогу, соблазнъ, которому Верлэнъ не могъ поддаваться, 
за скудостью своего кошелька. Этимъ знакомствамъ Верлэнъ обя­
занъ тѣмъ, что нѣкоторыя его стихотворенія появились въ ма­
ленькомъ журнальчикѣ „L’Art*, издававшемся самимъ Ксавье де 
Рикаромъ.

Завсегдатаи салона Рикаровъ представили Верлэна въ другой 
литературный салонъ того времени: къ Нинѣ де Калліа. Здѣсь соби­
ралось общество болѣе пестрое, съ представителями „верховъ* здѣсь 
смѣшивалась богема и здѣсь держали себя непринужденнѣе. Нина 
де Калліа, въ то время молодая женщина лѣтъ 22—23, умная, нерв­
ная, прекрасно игравшая на рояли, интересовалась всѣмъ: стихами, 
политикой, магіей, спиритизмомъ, фехтованіемъ, гостепріимно откры­
вала свои двери „званымъ и незванымъ*, требуя отъ посѣтителей 
лишь одного: ума, оригинальности. У нея сходились писатели, по­
литическіе дѣятели, художники, журналисты, музыканты, теософы, не­
признанные изобрѣтатели, отважные мистификаторы, не имѣвшіе 
успѣха пророки и т. под. Къ обществу Рикаровъ здѣсь присоединя­
лись: Шарль Кро, поэтъ и изобрѣтатель, Рошфоръ, будущій „народ­
ный трибунъ*, Л. Валадъ, Дрюмонъ, и Богъ знаетъ еще кто. Здѣсь 
декламировались стихи, тутъ же написанные, Вилье де Лиль-Аданъ 
заставлялъ иронизировать своего Трибула Бономэ, Рошфоръ про­
износилъ зажигательныя рѣчи, разыгрывались разныя „шарады*, 
хозяйка импровизировала, художники набрасывали карикатуры при­
сутствующихъ, было весело и шумно. Игры здѣсь не было, но пили 
охотно и много: Верлэнъ же въ эту пору, подъ вліяніемъ кафэ, 
которыя онъ посѣщалъ усердно, уже позналъ, что за откровенія 
таитъ въ себѣ абсентъ...

Лепеллетье сохранилъ намъ воспоминанія объ одномъ вечерѣ,— 
лучше сказать, объ одной ночи, — Достаточно характеризующей 
Верлэна того времени. Однажды, въ субботу, выйдя очень поздно 
отъ Нины, они вдвоемъ, Верлэнъ и Лепеллетье, зашли въ ночное кафэ. 
Подъ вліяніемъ выпитаго, Верлэнъ затаиваетъ какую-то ссору съ 
однимъ изъ посѣтителей. Лепеллетье удается успокоить друга и 
увести его изъ кафэ. Однако, съ полъ-лороги Верлэнъ вдругъ пово­
рачиваетъ назадъ: онъ хочетъ вернуться въ кафэ и отомстить
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„обидчику*. Лепеллетье вновь начинаетъ его успокаивать. Тогда 
Верлэнъ выхватываетъ клинокъ, который онъ носилъ съ собой въ 
трости, и кидается на своего друга, безо всякой шутки намѣреваясь 
убить его. Лепеллетье не остается ничего другого, какъ бѣжать. 
На бѣду ихъ замѣчаетъ полицейскій... Дѣло могло бы кончиться 
очень плохо, еслибы друзьямъ не удалось добѣжать до ближайшей 
станціи желѣзной дороги и вспрыгнуть въ отходившій поѣздъ. 
Такимъ образомъ, только случайность спасла Верлэна отъ того, 
чтобы горестная исторія, разыгравшаяся съ нимъ въ Бельгіи и 
стоившая ему двухъ лѣтъ тюрьмы, не произошла на восемь лѣтъ 
раньше.

Послѣ салоновъ Ксавье де Рикара и Нины де Калліа, Верлэнъ 
безъ труда получилъ доступъ въ другіе литературные кружки, въ 
томъ числѣ въ самый строгій изъ нихъ: къ Леконту де Лилю. Тамъ 
онъ услышалъ сужденія о поэзіи строгія и обдуманныя, увидѣлъ 
отношеніе къ искусству какъ къ святынѣ, встрѣтилъ людей, искав­
шихъ не развлеченія и успѣха, но сознательно посвятившихъ свою 
жизнь служенію высокому и прекрасному... Рѣчи Леконта де Лиля 
произвели на молодого Верлэна впечатлѣніе сильное, и впослѣд­
ствіи онъ вспоминалъ о его салонѣ съ величайшимъ уваженіемъ. 
Леконтъ де Лиль, цѣнитель осторожный, принялъ Верлэна, какъ 
истиннаго поэта, признавъ въ немъ „художника искуснаго, мастера 
выраженія*.

Вращаясь постоянно въ литературной средѣ, Верлэнъ рѣшился, 
наконецъ, и самъ выступить съ первой книгой. Она уже была го­
това у него и онъ давно помышлялъ объ ея изданіи, но не такъ-то 
легко было найти издателя для томика стиховъ. Два или три стихо­
творенія, попавшія въ журналъ Ксавье де Рикара (къ тому же 
вскорѣ прекратившій свое существованіе), и въ другой листокъ, не 
имѣвшій читателей (онъ назывался nLe Hanneton*), еще не могли 
сдѣлать извѣстнымъ имя начинающаго поэта. Своихъ денегъ у 
Верлэна не было, тѣмъ болѣе, что семейныя дѣла шли все хуже и 
хуже, а послѣ смерти отца, — умершаго 30 декабря 1865 года, — и 
совсѣмъ разстроились. Но тутъ два счастливыхъ обстоятельства, 
которыхъ такъ мало встрѣчается въ біографіи Верлэна, явились 
ему на помощь.

Во-первыхъ, наше.лся издатель, согласившійся взять на себя 
труды и хлопоты по Напечатанію и распространенію книги. То былъ 
дебютирующій книгопродавецъ, въ пассажѣ ІІІуазель, имя котораго 
стало вскорѣ извѣстно читателямъ всего міра: Альфонсъ Лемерръ.
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Въ это самое время онъ начиналъ свою издательскую дѣятельность и, 
будучи въ дружескихъ отношеніяхъ со многими изъ молодыхъ .пар­
насцевъ44, готовъ былъ издавать,—великая смѣлость!—даже стихи. 
Но Лемерръ соглашался на это лишь подъ условіемъ, что расходы по 
изданію будутъ оплачены авторомъ. На выручку бѣдному поэту, какъ 
нѣкая добрая фея, явилась его молоденькая кузина, Элиза, читавшая 
его стихи и цѣнившая ихъ очень высоко. Она согласилась ссудить 
Полю маленькую сумму денегъ, нужную ему для его литературнаго 
дебюта *). Верлэнъ, съ торжествомъ, отнесъ рукопись и деньги Ле- 
мерру, и изданіе его „Сатурническихъ поэмъ44 было рѣшено.

Книга Верлэна была третья по счету изо всѣхъ книгъ, издан­
ныхъ тогда Лемерромъ. Первой былъ сборникъ стиховъ Ксавье де 
Рикара, появившійся безъ имени автора, „Ciel, Rue et Foyer44, второй 
—книга Франсуа Коппэ „Le Reliquaire44. Впрочемъ, двѣ послѣднія 
цифры можно и переставить, потому что сборники Коппэ и Верлэна 
появились въ одинъ и тотъ же день.

II.

„Сатурническія поэмы44 прошли совершенно незамѣченными въ 
„большой публикѣ44. Въ ту эпоху никто не хотѣлъ читать стиховъ, и 
даже имя Леконта де Лиля, уже напечатавшаго и „Античныя поэмы44 
и „Варварскія поэмы*, было совершенно неизвѣстно. Книга Верлэна 
затерялась среди множества другихъ стихотворныхъ сборниковъ.

Но „старшіе44, тѣ, чьимъ сужденіемъ Верлэнъ дорожилъ, приняли 
книгу очень благосклонно. Въ отвѣтъ на разосланные экземпляры, 
Верлэнъ получилъ множество писемъ, наполненныхъ похвалами и 
ободряющихъ его. Въ томъ числѣ были письма отъ Сентъ-Бева, Тео­
дора де Банвиля и самого Виктора Гюго. Но надо сказать, что Гюго 
почиталъ долгомъ посылать нѣсколько лапидарныхъ привѣтствен­
ныхъ строкъ всѣмъ молодымъ поэтамъ, доставлявшимъ ему свои 
книги. Годъ спустя, когда Верлэну случилось быть въ Брюсселѣ, онъ 
воспользовался этимъ, чтобы представиться великому изгнаннику, и 
Гюго въ разговорѣ не преминулъ процитировать нѣсколько строкъ 
изъ „Сатурническихъ поэмъ*,—удовольствіе, которое онъ тоже доста­
влялъ всѣмъ своимъ посѣтителямъ.

*) Съ этой кузиной Элизой, бывшей много старше Верлэна, онъ съ дѣтства 
былъ связанъ нѣжной дружбой. Она умерла въ 1867 г. и Верлэнъ, по его сло­
вамъ, такъ былъ потрясенъ ея'смертыо, что два дня не могъ прикасаться къ пищѣ.
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Печатно о «Сатурническихъ поэмахъ* высказался, кажется, одинъ 
только Барбей д’Оревилли, который назвалъ Верлэна „пуританскимъ 
Бодлэромъ®.

Тѣмъ временемъ „Парнасъ® начиналъ принимать опредѣленныя 
очертанія литературной школы. Изъ числа поэтовъ, посѣщавшихъ 
салоны Рикаровъ и Нины, и воспринявшихъ ученіе Леконта де Лиля, 
выдѣлилась группа писателей, связанныхъ общими художественными 
идеалами. Субъективизму и чувствительности романтиковъ они хо­
тѣли противопоставить искусство объективное, которое разрабаты­
вало бы не личныя чувства того или другого поэта, но кругъ обще­
человѣческихъ переживаній, вѣдомыхъ всѣмъ, для всѣхъ одинако­
выхъ. Ихъ идеаломъ была поэзія, въ которой поэтъ исчезалъ бы за 
изображаемымъ. Сначала они хотѣли назвать себя «безстрастными* 
(„impassibles“), потомъ были предложены наименованія „стилисты® и 
„фантасты*, но эти имена не удержались. Исторія литературы знаетъ 
ихъ подъ именемъ „парнасцевъ". *)

Это послѣднее названіе произошло отъ названія того изданія, 
которое вскорѣ объединило ихъ. Прекративъ изданіе своего журналь­
чика «L’Art®, Ксавье де Рикаръ предложилъ Лемерру начать изда­
ніе журнала стиховъ, въ которомъ „молодые® могли бы печатать 
свои революціонные опыты. Такъ какъ расходы, для начала, Ри­
каръ бралъ на себя, Лемерръ согласился. Такъ возникъ „Совре­
менный ч Парнасъ", изданіе, сыгравшее видную роль въ исторіи 
поэзіи.

Полное заглавіе журнала, придуманное въ точности неизвѣстно 
кѣмъ, было: „Le Parnasse contemporain, recueil de vers nouveaux®. Пер­
вый выпускъ, въ 16 страницъ, появился въ мартѣ 1866 года. Тамъ 
были стихи Теофиля Готье, Теодора де Банвиля и Эредіа. Второй 
выпускъ былъ полностью посвященъ Леконту де Лиль; третій — 
Бодлэру. Потомъ слѣдовали книжки съ именами поэтовъ менѣе извѣ­
стныхъ, Дьеркра, Сюлл'и-Лрлшщ^а, Лемуана, Рикара, Маллармэ, Мера, 
Лепеллетье, Вилье де Лиль Аданъ, Верлэна и другихъ. Изданіе, 
если не имѣло успѣха денежнаго, обратило на себя вниманіе, вы­

*) Въ книгѣ Верлэна, „Записки вдовца", есть сжатый, но очень содержатель­
ный очеркъ Парнасской школы. Живое изображеніе „Парнаса®, возникновеніе 
этой литературной группы w его судебъ, можно найти въ воспоминаніяхъ Ка- 
тюля Мендеса («La Légende du Parnasse contemporain® и „Le Brasier du cend­
rier®) и Ксавье де Рикара („Petits mémoires d’un parnassien®).
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звало большую полемику въ журналахъ, сдѣлало имена сотрудниковъ 
извѣстными. *)

Тогда же Верлэнъ началъ готовить къ печати свою вторую книгу, 
написанную всецѣло подъ вліяніемъ новыхъ идей. То были его „Изыс­
канныя празднества44. Эдмондъ и Жюль де Гонкуръ только-что опу­
бликовали свои интересныя статьи о XVIII вѣкѣ, въ которомъ вос­
кресили жизнь и искусство эпохи послѣднихъ Людовиковъ, предан­
ной забвенію послѣ Великой Революціи. Почти одновременно съ 
тѣмъ, въ Луврѣ открыли для публики галлерею Лаказа, въ кото­
рой были собраны лучшія созданія французскихъ художниковъ ми­
новавшаго столѣтія. Верлэнъ засматривался на эти картины, и 
ему пришла мысль изобразить въ стихахъ, въ „безстрастной" ма­
нерѣ парнасцевъ, образы Вушэ въ обстановкѣ Ватто. Результатомъ 
была маленькая книжка, изъ 24 стихотвореній подъ изысканнымъ 
заглавіемъ „Fêtes Galantes".

Книжка была издана тѣмъ же Лемерромъ и также на счетъ 
автора. Она имѣла не большій успѣхъ, чѣмъ первый сборникъ Вер­
лэна. Печать также какъ бы не замѣтила „Празднествъ". Эти изящные 
стихи были слишкомъ тонки для того времени, которое впервые на­
чинало интересоваться романами Золя. Подъ шумъ полемики, воз­
бужденной его „Терезою Ракэнъ“ (1867 г.), трудно было разслышать 
нѣжный лепетъ тѣней, проходящихъ „въ старомъ паркѣ", и веселый 
смѣхъ воскресшихъ маркизовъ, вновь надѣвшихъ пудренные парики.

Верлэнъ довольно близко къ сердцу принималъ неуспѣхъ сво­
ихъ книгъ. Онъ горько упрекрлъ друзей, не желавшихъ или не имѣв­
шихъ возможности помѣстить о его сборникахъ сочувственные отзывы 
въ журналахъ. Ему въ тѣ годы хотѣлось литературной славы, и онъ 
считалъ, что имѣетъ всѣ права на нее.

Внѣшняя жизнь Верлэна, по его собственному признанію, была 
въ эти годы крайне пустой и безсодержательной. Усвоивъ съ самаго 
начала самостоятельной жизни привычку къ посѣщенію кафэ, и еще 
болѣе „предосудительныхъ" мѣстъ, онъ продолжалъ коротать досуги 
въ этихъ сомнительныхъ удовольствіяхъ. Частыя отлучки Верлэна 
на всю ночь, его возвращенія домой въ нетрезвомъ видѣ—приводили 
въ отчаянье его мать, съ которой онъ жилъ на одной квартирѣ.

*) Въ 1869 г. ллпла вторая серія „Современнаго Парнаса*, а въ 1876— 
третья. Онѣ имѣли гораздо меньшій успѣхъ, нежели первая. Въ третьей Вер­
лэнъ не участвовалъ вовсе: въ ту эпоху онъ былъ „вабитъ*.
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Г-жа Верлэнъ была женщина набожная, степенная, по-провинціаль­
ному добродѣтельная, и образъ жизни сына тяготилъ ее безмѣрно. 
„Ты опять пьянъ, Поль!" восклицала она, всплескивая руками. И это 
„опять" выводило изъ себя поэта „Сатурническихъ поэмъ", поклон­
ника Бодлэра и ученика „безстрастнаго" Парнаса.

Между тѣмъ, въ глубинѣ души Верлэна жило неодолимое вле­
ченіе къ иному кругу чувствъ, къ тихой нѣжности, къ мирнымъ ра­
достямъ домашняго очага. „Сатурническія" поэмы постоянно преры­
ваются мучительными мольбами о „кротости4; въ стихотвореніи 
„Завѣтная мечта" Верлэнъ сознается, что мечтаетъ о „безвѣстной 
женщинѣ", которую онъ любилъ бы и которая его любила бы и по­
нимала бы. Даже среди ироніи „Изысканныхъ празднествъ" зву­
чатъ напѣвы тихой „Серенады* и жалобы надъ статуей Амура, 
поваленной ночнымъ вѣтромъ на землю. Верлэнъ, взрослый ребе­
нокъ. путавшій „Цвѣты зла" и „Цвѣты мая", ждалъ, жаждалъ любви, 
истинной любви, которая не приходила...

Верлэнъ не былъ хорошъ собою. Въ старости въ его „сократи­
ческомъ" черепѣ, въ его рѣзко-выразительномъ лицѣ, въ его при­
чудливой, всегда всклокоченной бородѣ было что-то гротескное, что 
могло привлекать къ себѣ. Но отъ молодости требуютъ иного: кра­
соты, изящества, стройности. Ничего этого не было у «господина 
Поля", какъ называли его въ дружескихъ домахъ. *) Сохранился 
разсказъ, что когда впервые Верлэнъ, 20-лѣтнимъ юношей, появился 
у Лепеллетье, г-жа Лепеллетье, мать писателя, увидя неуклюже 
сформированную голову Верлэна, громадныя впадины его глазницъ, 
курносый носъ, монгольскаго типа скулы, была совершенно пора­
жена. „Боже мой, сказала она сыну, когда Верлэнъ ушелъ, но твой 
другъ похожъ на орангъ-утанга, вырвавшагося изъ зоологическаго 
сада!4

Можно было заранѣе угадать, что первая дѣвушка, которая обра­
титъ вниманіе на Верлэна, овладѣетъ всецѣло его душой, втайнѣ 
томившейся жаждой чистой любви. Этой дѣвушкой оказалась сестра 
его товарища, начинающаго композитора Шарля де Сиври.

Съ ПІарлемъ де Сиври познакомилъ Верлэна тотъ же Лепел­
летье. Въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ между ними были простыя 
дружескія отношенія, поддерживаемыя особенно тѣмъ, что ПІарлю 
живо нравились стихи Поля. Сиври многіе изъ нихъ даже положилъ

*) Лучшимъ портретомъ Верлэна въ молодости считается рисунокъ Пѳарона, 
воспроизведенный въ книгѣ Ш. Доно (стр. 30).
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на музыку. Сиври посѣщалъ и салонъ Рикаровъ и вечера Нины. 
Верлэнъ запросто бывалъ у него, въ домѣ его вотчима, г. Мотэ, у 
котораго отъ второй жены, мачехи Шарля, была дочь—пятнадцати­
лѣтняя Матильда.

Верлэнъ самъ разсказалъ, какъ однажды, когда онъ былъ у 
Сиври, въ комнату неожиданно вошла Матильда. Увидя незнакомое 
лицо, она хотѣла.тотчасъ вернуться назадъ, но Шарль удержалъ ее.

— Оставайся, это—Верлэнъ, поэтъ, ты знаешь...
Матильда, дѣйствительно, видѣла у брата книжки Верлэна, и 

даже заглядывала въ нихъ, хотя ей и говорили, что эти стихи 
«слишкомъ сильны" для нея. Матильда осталась. Она отнеслась 
къ „господину Полю" иначе, чѣмъ другія женщины, и роковое зна­
комство было завязано.

Первая встрѣча, повидимому, рѣшила все. То былъ, дѣйстви­
тельно, тотъ „ударъ молніи", о которомъ любили говорить старые 
романисты. Матильда Мотэ была первая, и едва ли не единственная, 
любовь, прошедшая черезъ жизнь Верлэна. Этотъ циникъ, съ голо­
вой фавна, этотъ вѣрный любовникъ абсента, старость котораго про­
шла среди продажныхъ женщинъ самаго послѣдняго разбора, былъ’ 
„однолюбъ4, какъ самый наивный изъ романтиковъ. Искатель ми­
стическаго „голубого цвѣтка*, онъ лишь разъ въ жизни прикоснулся 
къ нему, и, цинически воспѣвая въ своихъ позднѣйшихъ поэмахъ 
„невѣрности" своихъ возлюбленныхъ, самъ былъ болѣе вѣренъ един­
ственному чувству своей жизни, чѣмъ Новалисъ или Шелли, образы 
которыхъ мы такъ привыкли сравнивать съ ангелами...

Послѣ встрѣчи съ Матильдой началась для Верлэна непривыч­
ная для него пора влюбленности. Воспитанная въ литературной 
средѣ, слышавшая не разъ отъ своего брата, что Верлэнъ—великій 
поэтъ, Матильда была прежде всего заинтересована его вниманіемъ. 
Притомъ она совершенно не знала жизни, почти никого не видала, 
ей не съ кѣмъ было сравнивать „господина Поля". Лепеллетье, ко­
торый былъ наперсникомъ любви Верлэна, свидѣтельствуетъ намъ, 
что чувство было взаимное: хотя, можетъ быть, недолгое время, но 
избранница Верлэна отвѣчала ему на его любовь, и онъ могъ узнать 
счастіе—быть любимымъ.

Вскорѣ послѣ знакомства съ Матильдой, Верлэнъ долженъ былъ 
уѣхать на каникулярныя недѣли, какъ онъ это дѣлалъ каждое лѣто, 
на сѣверъ, въ имѣніе дяди. Онъ съ обычной наивностью разсказы­
ваетъ намъ, какъ ему пришло тамъ въ голову просить руки Ма­
тильды. Однажды изъ деревни онъ поѣхалъ на день въ ближній го­
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родъ, Аррасъ. Городскіе соблазны тотчасъ завлекли его, сначала въ 
различные кафэ, гдѣ можно было пить то. что французы называютъ 
„des apéretifs", а потомъ и въ притоны „свободной* любви... Домой 
Верлэнъ вернулся съ головной болью и тошнотой въ желудкѣ. На 
другой день утромъ онъ, безъ раздумій, сѣлъ и написалъ письмо 
Шарлю, въ которомъ просилъ руки его сестры.

Письмо было адресовано довольно необдуманно. Шарль былъ 
своднымъ братомъ Матильды и не имѣлъ никакихъ правъ ни давать 
согласіе на ея бракъ, ни воспрещать его. Онъ, не задумываясь, од­
нако, показалъ письмо сестрѣ. Убѣдившись, что съ ея стороны воз­
раженій не будетъ, онъ обратился къ ея матери, г-жѣ Мотэ, дамѣ 
въ самомъ полномъ смыслѣ слова буржуазной, желавшей устроить 
свою дочь, сколько можно „приличнѣе" и „выгоднѣе". Г-жа Мотэ 
сначала выразила предположеніе, что Верлэнъ написалъ свое по­
сланіе просто подъ вліяніемъ винныхъ паровъ. Потомъ сослалась 
на*‘всѣ обычныя’въ такихъ случаяхъ отговорки: что ея дочь молода, 
что у Верлэна нѣтъ твердаго положенія, что вообще надо подумать... 
Въ концѣ концовъ поэту. былъ посланъ отвѣтъ, въ которомъ ему 
позволяли „надѣяться"... Этого было достаточно для влюбленнаго 
поэта, чтобы почувствовать себя счастливымъ. „Это было божест­
венно", вспоминаетъ онъ въ своей „Исповѣди".

Тогда же, по словамъ Верлэна, онъ задумалъ и началъ свою 
книгу „Милая пѣсенка", которая должна была стать какъ бы сва­
дебнымъ подаркомъ невѣстѣ. Верлэну хотѣлось торжественно отре- 
каться отъ своего „грѣховнаго* прошлаго, давать обѣты „итти кротко 
и прямой дорогой въ жизни", всенародно исповѣдать свою любовь. 
Первыя стихотворенія книги были написаны еще въ деревнѣ, подъ 
вліяніемъ только одного ободрительнаго письма Шарля.

Между тѣмъ Верлэна ждали долгіе мѣсяцы испытанія. Когда 
онъ вернулся въ Парижъ, Матильды тамъ не было: она уѣхала съ 
родителями и младшей сестрой въ Нормандію. Но и въ отсутствіи 
невѣсты Верлэнъ стремился, съ наивностью юноши, хотя ему было 
уже 26 лѣтъ, осуществить свой новый идеалъ жизни. Онъ съ негодо­
ваніемъ отказывался отъ приглашеній старыхъ товарищей зайти въ 
кафэ, онъ рано возвращался домой и, въ утѣшеніе матери, прово­
дилъ вечера, мирно играя съ нею въ пикетъ; иногда появлялся онъ 
съ нею въ знакомыхъ, буржуазныхъ домахъ, гдѣ не видали его уже 
очень давно, гдѣ угощали чаемъ съ печеніемъ и разговаривали о 
дороговизнѣ продуктовъ... Блаженство дополнялось коротенькими 
письмами Матильды, которыми ей было позволено обмѣниваться съ
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„господиномъ Полемъ", письмами, не чуждыми милыхъ грамматиче­
скихъ ошибокъ.

Въ свое неожиданное „перерожденіе" Верлэнъ влагалъ ту же 
страстность, съ какой позднѣе онъ обратился къ религіи...

Когда Мотэ вернулись въ Парижъ, Верлэнъ получилъ позволеніе 
бывать у нихъ „запросто*. И каждый день началъ онъ совершать то, 
что называетъ въ своихъ стихахъ „свой путь къ раю", — прогулку 
на улицу Батиньоль, гдѣ жила его невѣста, и возвращеніе къ себѣ 
на Монмартръ. По воскресеньямъ Верлэнъ обѣдалъ у Мотэ, и не­
рѣдко на эти обѣды приглашалась и г-жа Верлэнъ, вполнѣ счаст­
ливая тѣмъ, что ея Поль, наконецъ, остепенился, что онъ женится, 
будетъ имѣть дѣтей, ея внуковъ, заживетъ, „какъ всѣ". Всѣ были, 
кажется, счастливы, не исключая родителей невѣсты, которые счи­
тали Верлэна не дурной партіей, такъ какъ онъ былъ на службѣ, 
такъ какъ мать его сохранила кое-какія сбереженія, и такъ какъ 
женихъ заявилъ, что отказывается отъ всякаго приданаго...

Послѣ „испытанія", длившагося всю зиму, стали, наконецъ, на­
мѣчать день свадьбы. Но тутъ явилось новое и жестокое препят­
ствіе: невѣста захворала оспой. Для Верлэца начались всѣ мученія, 
связанныя съ болѣзнью близкаго лица, но онъ самъ признается, 
что больше всего его мучила мысль о новой отсрочкѣ... Когда вы­
здоровѣла Матильда,—благополучно, не потерявъ ничего изъ своей 
дѣтской красоты,—захворала, заразившаяся отъ нея, ея мать... Свадьба 
была, наконецъ, окончательно назначена на августъ 1870 г. Но именно 
къ этому времени разразился громъ франко-прусской войны. Улицы 
наполнились манифестантами, толпы ходили со знаменами, крича: 
„да здравствуетъ императоръ!", а порой и „да здравствуетъ респу­
блика!" Вслѣдъ затѣмъ палата приняла вотумъ, по которому всѣ 
неженатые, призыва 1864—65 г., должны были явиться подъ знамена...

Настойчивость влюбленныхъ побѣдила, однако, всѣ препятствія. 
Не остановило Верлэна даже то обстоятельство, что наканунѣ самой 
свадьбы его хорошій другъ, Ламберъ де Руаси, покончилъ жизнь 
самоубійствомъ. Казалось, все кругомъ соединилось, чтобы удержать 
бѣднаго поэта отъ рѣшительнаго шага, который онъ собирался 
сдѣлать. Но онъ былъ слѣпъ и глухъ къ предостереженіямъ 
судьбы. Отъ трупа 'своего друга, по улицамъ, наполненнымъ 
криками войны, подъ солнцемъ, уже освѣщавшемъ начало величай­
шихъ кровополитій XIX вѣка, онъ все же поѣхалъ въ мэрію и въ 
церковь. Обрядъ бракосочетанія былъ совершенъ вѣ Монмартрской 
мэріи и въ церкви Notre-Dame-de-Clignancourt, причемъ свидѣте­
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лями со стороны жениха были Леонъ Валадъ и Поль Фуше, beau 
frère Виктора Гюго. Изъ церкви молодые поѣхали въ свою новую 
квартиру, гдѣ суждено имъ было знать нѣсколько радостныхъ дней 
и гораздо больше дней печальныхъ.

Памятникомъ этого періода жизни Верлэна остался третій сбор­
никъ его стиховъ „Милая пѣсенка", небольшая книжка изъ 21 сти­
хотворенія, написанная въ нѣжныхъ, заглушенныхъ тонахъ. Вышед­
шая въ дни, когда во всей Франціи не было другихъ разговоровъ, 
какъ о войнѣ, эта книжка Верлэна раздѣлила участь двухъ пред­
шествующихъ: прошла никѣмъ незамѣченной. Только нѣсколько 
друзей поэта написали ему, по поводу нея, нѣсколько привѣтствен­
ныхъ писемъ. „Ваши стихи прелестны,—писалъ Леконтъ де-Лиль,— 
въ нихъ дышитъ счастливое успокоеніе ума и полное спокойствіе 
сердца". „Это—цвѣтокъ, расцвѣтшій въ гранатѣ", опредѣлилъ Викторъ 
Гюго. Критикѣ же было некогда говорить о стихахъ, когда всѣ ду­
мали только о сраженіяхъ.

Въ творчествѣ самого Верлэна „Милая пѣсенка" занимаетъ опре­
дѣленное мѣсто. Она означаетъ переходъ отъ поэзіи чисто-описа­
тельной, щедрую дань которой онъ платилъ въ „Сатурническихъ 
поэмахъ" и „Изысканныхъ празднествахъ", къ поэзіи личнаго чув­
ства. Если въ первыхъ книгахъ Верлэна чистая лирика выступала 
лишь въ видѣ счастливаго исключенія, въ „Милой пѣсенкѣ" она 
заняла положеніе господствующее. Это еще не было прямымъ раз­
рывомъ съ традиціями Парнаса, но уже серьезнымъ нарушеніемъ 
его принциповъ. Парнасцы еще могли „простить" эту книгу своему 
заблудшему товарищу, какъ случайное нарушеніе ихъ поэтики, но 
Верлэнъ долженъ былъ пойти далеко впередъ по этому пути, чтобы 
создать новую форму лирики и даже новые принципы искусства 
вообще.

III.

„Медовый мѣсяцъ" Верлэна былъ омраченъ неудачами француз­
скаго оружія, которыя поэта трогали весьма живо. Какъ извѣстно, 
пораженія слѣдовали одно за другимъ съ поразительной быстротой. 
1 сентября разразилась Седанская катастрофа. 3 сентября Наполеонъ 
былъ объявленъ низложеннымъ и организовалось правительство на­
ціональной обороны. Со второй половины сентября Парижъ былъ 
блокированъ нѣмецкими войсками. Но въ городѣ еще долгое время
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и почти во всѣ мѣсяцы осады, жизнь продолжала итти болѣе или 
менѣе обычнымъ темпомъ.

Верлэнъ, послѣ свадьбы, поселился въ собственной квартирѣ, 
вдвоемъ съ женой. Лица, знавшія его въ ту пору, описываютъ эту 
его квартиру, на улицѣ Кардинала-Лемуана, какъ чисто-буржуазное 
„гнѣздышко* молодой четы. Обстановка, вѣроятно, выбранная подъ 
наблюденіемъ г-жи Мотэ, вполнѣ соотвѣтствовала вкусамъ конца 
второй имперіи. Въ ней совершенно терялось нѣсколько, украшав­
шихъ стѣны, хорошихъ литографій, въ томъ числѣ и двѣ или три 
японскихъ гравюры, мода на которыя въ тѣ годы лишь возникала, 
и нѣсколько картинъ, среди которыхъ одна—Курбэ, другая Монти- 
челли. Съ ними смѣшивались заурядныя фотографіи друзей, въ без­
образныхъ рамахъ. Единственнымъ богатствомъ была ноболыпая 
библіотека, довольно оригинальная по подбору книгъ, гдѣ Расинъ 
стоялъ рядомъ съ „Epaves" Бодлэра, а Рошфоръ—съ томикомъ Гла- 
тиньи. Украшещемъ квартиры былъ большой балконъ, съ видомъ 
на набережную.

Подъ вліяніемъ одушевленія, охватившаго тогда все общество, 
Верлэнъ не захотѣлъ воспользоваться тѣми правами, какія предо­
ставляло ему его положеніе чиновника, и записался въ ряды наці­
ональной гвардіи. Такимъ образомъ, къ его служебнымъ обязанно­
стямъ присоединились обязанности военныя, и его день былъ подѣ­
ленъ между думой и укрѣпленіями, гдѣ происходило ученіе добро­
вольцевъ. На долю семейной жизни оставалось времени немного. Но 
это, конечно, только давало ему тѣмъ острѣе чувствовать все оча­
рованіе новаго склада его существованія.

Это не помѣшало, впрочемъ, возникновенію разнаго рода семей­
ныхъ не доразумѣній. Верлэнъ, уже съ того дня, какъ его „предло­
женіе" было принято благосклонно, почти прекратилъ пить, торже­
ственно отрекся отъ абсента. Однако, Іжизнь среди товарищей по 
казармѣ и необходимость проводить цѣлые часы въ сырости и въ 
холодѣ выставляли передъ нимъ соблазны, слишкомъ неодолимые. 
Однажды вечеромъ, въ декабрѣ, онъ вернулся домой въ довольно 
печальномъ состояніи... Матильда осыпала его упреками. |Поль от­
вѣчалъ... Результатъ былъ тотъ, что на другой день Верлэнъ не 
нашелъ жены дома; она уѣхала къ родителямъ. Эта первая ^ссора 
кончилась благополучно, и миръ былъ возстановленъ.

Нѣсколько недѣль спустя за неявку на службу въ установлен­
ный часъ Верлэнъ было отправленъ, говоря по-нашему, „на гаупт­
вахту*. То была его „вторая темница*, считая за первую школьный
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карцеръ, съ которымъ Поль познакомился въ пансіонѣ Ландри... 
Верлэнъ увидѣлъ, что въ патріотизмѣ была и оборотная сторона. 
Со свойственной ему быстротой въ перемѣнѣ настроеній, онъ возне­
навидѣлъ военную службу. Бронхитъ, дѣйствительно имъ получен­
ный во время ученія на укрѣпленіяхъ, далъ ему законный поводъ 
просить объ отставкѣ, которая и была имъ получена. Это было уже 
въ началѣ 1871 г.

Послѣдніе, особенно тяжелые мѣсяцы осады онъ перенесъ до­
вольно бодро. Но заключеніе позорнаго мира не особенно огорчило 
его. Верлэнъ уже усталъ отъ шума политическихъ событій, отъ по­
стояннаго напряженія слиткомъ дѣятельной эпохи. Ему хотѣлось 
отдыха, но до отдыха было еще далеко.

Наступило 18 марта. Тьеръ покинулъ Парижъ, и мѣстопребыва­
ніемъ правительства былъ объявленъ Версаль. Большинство чинов­
никовъ послѣдовало за Тьеромъ. Верлэнъ остался въ Парижѣ, глав­
нымъ образомъ, вѣроятно, по своему наивному непониманію поли­
тическаго смысла совершавшихся событій. Впрочемъ, онъ въ тѣ 
годы все еще почиталъ себя республиканцемъ, и ему казалось, что 
сторонники республики—противники Тьера. Съ прежней аккуратно­
стью Верлэнъ продолжалъ посѣщать думу, гдѣ его ждало привыч­
ное кресло, знакомая чернильница, но уже другіе сослуживцы. Самъ 
того не ожидая, онъ оказался на службѣ у Коммуны. Ему, какъ ли­
тератору, поручили просматривать газеты и вырѣзать статьи, ка­
сающіяся Коммуны. Сочувственныя онъ долженъ былъ складывать 
въ одинъ конвертъ, враждебныя—въ другой. Онъ и дѣлалъ это со 
всей добросовѣстностью.

Тѣмъ временемъ „федералисты" начали свою осаду Парижа. По­
слѣдовали страшныя событія и еще болѣе страшныя сцены брато­
убійственной войны. 21 мая правительственныя войска вступили въ 
столицу, начался бой на улицахъ; пылали дома и цѣлые кварталы; 
коммунаровъ разстрѣливали сначала десятками, потомъ сотнями и 
тысячами... Тутъ только Верлэнъ созналъ то положеніе, въ какомъ 
онъ оказался. По свидѣтельству Лепеллетье, имъ овладѣлъ безум­
ный, чисто животный страхъ. Когда Лепеллетье и его другъ Эмиль 
Ришаръ зашли къ Верлэну, 24 мая, они нашли поэта, спрятавшимся 
въ темной комнатѣ, откуда онъ ни за что не хотѣлъ выйти. Онъ 
толька умолялъ, чтобы съ нимъ оставалась безпрерывно ихъ гор­
ничная, такъ какъ вдвоемъ „менѣе страшно". Тщетно друзья убѣ­
ждали бѣднаго Поля выйти на балконъ—взглянуть на поразитель­
ное, единственное зрѣлище, какое представлялъ Парижъ, объятый 
пламенемъ.
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Едва настало нѣкоторое успокоеніе, Верлэнъ поспѣшилъ пере­
ѣхать на другую квартиру, на Монмартръ, улицу Николэ, въ домъ, 
принадлежавшій родителямъ его жецы, Мотэ. О томъ, чтобы возвра­
титься къ своимъ обязанностямъ въ думу, онъ, конечно, не могъ и 
думать. Въ самомъ началѣ весны онъ совсѣмъ покинулъ Парижъ, и 
лѣто провелъ съ женой на сѣверѣ, въ Фампу, на родинѣ матери. 
Потомъ онъ гостилъ въ деревнѣ у Дюжардена, своего кузена, при­
гласившаго его, и только поздно осенью рѣшился вернуться въ 
Парижъ. Около этого времени у Верлэна родился сынъ, Жоржъ; это 
на время вновь сблизило его съ женой. *)

Но тутъ въ жизнь Верлэна вторгнулось новое и зловѣщее влія­
ніе: вліяніе Артюра Римбо.

Въ настоящее время біографія Артюра Римбо извѣстна во всѣхъ 
подробностяхъ. Его поклонники изслѣдовали всю его жизнь, съ са­
маго ранняго возраста, во всѣ періоды, не исключая и тѣхъ лѣтъ, 
что онъ провелъ въ пустыняхъ Африки, издали всѣ сохранившіяся 
его сочиненія, его письма, разные относящіеся къ нему документы 
Римбо уже не тотъ таинственный геній, какимъ его почитали въ 
90-хъ годахъ, когда самое его существованіе иные готовы были счи­
тать миѳомъ. Мы можемъ поэтому вполнѣ точно прослѣдить отно­
шенія Верлэна и Римбо, котораго „бѣдный Лѳліанъ" назвалъ од­
нажды „своимъ злымъ духомъ".

Мы уже говорили, что въ жизни Верлэна совсѣмъ не было ро­
мановъ любви, кромѣ одного, единственнаго. Сознавая недостатки 
своей наружности, можетъ быть, невольно преувеличивая ихъ въ 
своемъ воображеніи, Верлэнъ чуждался женщинъ. Но во всѣ періоды 
его жизни случалось ему съ настоящей страстью увлекаться чув­
ствомъ какой-то особой, напряженной дружбы къ нѣкоторымъ изъ 
своихъ товарищей или къ нѣкоторымъ юношамъ. Друзья Верлэна, 
хорошо знавшіе его, и онъ самъ неоднократно, настаиваютъ на томъ, 
что къ этому чувству идеальной дружбы никогда не примѣшивалось 
ничего такого, что могло бы сдѣлать ее предосудительной въ иныхъ 
глазахъ... Оставляя послѣдній вопросъ открытымъ, мы укажемъ

*) О судьбѣ Жоржа Верлэна см. ниже и въ „Примѣчаніяхъ", стр. 176. 
**) Біографія Римбо: Paterne Berrichon. La, Vie de Jean-Arthur Rimbaud.

Ed. du „Mercure de France". P. 1897; Собраніе его сочиненій: Œuvres de 
Jean-Arthur Rimbaud. Ed. du „Mercure de France*. P. 1898. Собраніе его пи­
семъ: Lettres de Jean-Arthur Rimbaud. Ed. du „Mercure de France". P. 1899.
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только на самый фактъ этого влеченія Верлэна къ платоновскимъ 
идеаламъ.

Лепеллетье разсказываетъ, напр., что еще ребенкомъ Верлэнъ 
въ полномъ смыслѣ слова „увлекался* своимъ двоюроднымъ бра­
томъ Дюжарденомъ, имя котораго мы только-что упоминали. Въ ли­
цеѣ Бонапарте Верлэнъ столь же неудержимо привязался къ кра­
сивому, изящному, меланхолическому юношѣ, по имени Люсіенъ 
Віотти (погибшему трагически въ 1870 г.). Но всѣ эти недолгія увле­
ченія не имѣютъ ничего общаго съ той страстью, въ какую обрати­
лась дружба Верлэна къ Римбо.

Артюръ Римбо родился въ Шарлвиллѣ, въ Арденнахъ, 20 октября 
1854 года, и слѣдовательно былъ на десять лѣтъ моложе Верлэна. 
Въ 1871 году Римбо было неполныхъ 17 лѣтъ. Онъ учился въ кол­
леджѣ въ родномъ городѣ и обнаружилъ раннюю зрѣлость ума и 
духа. По многимъ предметамъ онъ былъ блестящимъ ученикомъ, 
прекрасно писалъ латинскіе стихи, и очень рано началъ писать 
стихи французскіе. Еще на школьной скамьѣ онъ пришелъ къ убѣ­
жденію, что существующая поэзія не заслуживаетъ никакого внима­
нія: древніе ни на что не нужны современному человѣку, классики 
(Корнель, Расинъ) безнадежно устарѣли, Гюго—смѣшенъ, парнасцы 
—отвратительны. Надо создать новое искусство, и Римбо былъ увѣ­
ренъ, что эту задачу исполнитъ не кто другой, какъ онъ. Можно 
добавить, что вполнѣ цослѣдовательно онъ пришелъ и къ отрицанію 
всѣхъ принятыхъ условій общежитія.

Въ то же время Римбо съ дѣтства былъ одержимъ настоя­
щей маніей бродяжничества. Въ эпоху франко-прусской войны онъ 
тайно продалъ свои школьные учебники и, безъ билета, уѣхалъ въ 
Парижъ. Его задержали на конечномъ вокзалѣ, какъ безбилетнаго, 
и вернули на родину. Однако, въ февралѣ 1871 года, Римбо вновь 
оказался въ Парижѣ, и явился прямо на квартиру къ художнику 
Андре Жиллю, съ которымъ вовсе не былъ знакомъ. Вернувшись 
домой, Жилль нашелъ у себя на диванѣ, спящимъ, незнакомаго 
юношу, который рекомендовался поэтомъ, пріѣхавшимъ завоевывать 
Парижъ. Жилль далъ ему десять франковъ, но посовѣтовалъ искать 
иного мѣстожительства. Побродивъ нѣсколько дней по столицѣ, Римбо 
отправился въ родной городъ, черезъ всю Францію, еще наполнен­
ную прусскими отрядами, пѣшкомъ. Спустя два мѣсяца, онъ повто­
рилъ это путешествіе, въ третій разъ явился въ Парижъ, въ дни 
Коммуны, и хотѣлъ принять участіе въ военныхъ дѣйствіяхъ. Но 
въ ту пору дни Коммуны уже были сочтены, и Римбо послѣдо-
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валъ доброму совѣту, кѣмъ-то ему данному, убраться во-время на 
родину.

Изо всѣхъ современныхъ поэтовъ Римбо дѣлалъ нѣкоторое ис­
ключеніе для Верлэна, «Сатурническія поэмы* котораго ему нрави­
лись. Случайно Римбо съ дѣтства былъ знакомъ съ Эрнестомъ Де- 
лаэ, давнимъ другомъ Верлэна, и переписывался съ нимъ. Черезъ 
Делаэ узналъ стихи Римбо и Верлэнъ. Это подало Римбо мысль 
написать Верлэну лично. Римбо послалъ автору „Милой пѣсенки* 
свои причудливыя созданія, нарушавшія всѣ законы поэтики, и по­
просилъ у него гостепріимства въ Парижѣ. Верлэнъ первоначально 
былъ заинтересованъ стихами Римбо исключительно какъ худож­
никъ. Онъ написалъ юношѣ, что охотно предлагаетъ ему жить у себя. 
Римбо не поколебался принять приглашеніе, и осенью 1871 г., когда 
Верлэнъ возвратился въ Парижъ, появился у него на квартирѣ.

Начались въ своемъ родѣ знаменитые дни пребыванія Римбо въ 
Парижѣ. Едва ли не на всѣхъ окружающихъ Римбо произвелъ самое 
непріятное впечатлѣніе. Нечего и говорить о Матильдѣ Верлэнъ и 
ея матери, которыхъ самоувѣренная развязность Римбо, его порази­
тельная способность ничѣмъ не стѣсняться, его намѣренно непозво­
лительныя «манеры* приводили въ настоящій ужасъ. Но даже ху­
дожники и поэты, вольные члены парижской богемы, были шоки­
рованы этимъ безбородымъ юношей, „съ совершенно овальнымъ 
лицомъ падшаго ангела", нестройнымъ, нескладнымъ, зачастую гру­
бымъ, который всѣхъ и все въ мірѣ третировалъ съ высоты своей 
геніальности. Римбо говорилъ мало, ничего дѣйствительно инте­
реснаго, или хотя бы новаго, не высказывалъ, но все осуждалъ, со 
всѣми готовъ былъ затѣять ссору и ото всѣхъ требовалъ поклоне­
нія себѣ, какъ чуду. Только немногіе могли оцѣнить всю оригиналь­
ность и всю тайную художественность его стиховъ, и никто, кажется, 
не усмотрѣлъ подъ его обманчивой внѣшностью наивность все же 
дѣтской души, глубокую впечатлительность поэта и застѣнчивую 
робость, скрываемую за рѣзкими выходками. *)

*) Патеръ Берришонъ, такъ иного сдѣлавшій для реабилитаціи памяти А. 
Римбо, въ страстной статьѣ, только-что появившейся въ „Mercure de France* 
(1911, 1 mars), доказываетъ, что юноша Римбо былъ страдательнымъ лицомъ въ 
его отношеніяхъ съ парнасцами. Постоянно всѣми унижаемый, принужденный 
пользоваться подаяніемъ, отъ чего жестоко страдало его самолюбіе, онъ мстилъ 
рѣзкими выходками н острыми насмѣшками. Почти всегда голодный, потому что 
„друзья* не заботились объ томъ, чтобы ему былъ обезпеченъ постоянный столъ,

3*
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Сначала Римбо поселили въ квартирѣ г-жи Мотэ, которой тогда 
не было въ Парижѣ; потомъ пріютили его у себя Банвили (такъ какъ 
г-жа Верлэнъ рѣшительно отказалась имѣть такого нахлѣбника); 
еще послѣ Римбо жилъ поочередно то у одного, то у другого изъ 
различныхъ художниковъ и писателей, съ которыми Верлэнъ былъ 
въ дружескихъ отношеніяхъ. Устроена была даже особая складчина, 
чтобы собрать для Римбо деньги на его карманные расходы, и ему 
выдавалось ежедневно по 3 франка.

Что же касается Верлэна, то онъ съ перваго взгляда былъ Римбо 
какъ бы околдованъ. Онъ привязался къ „чудо-ребенку* какой-то не­
объяснимой страстной любовью, готовой все прощать и во всемъ 
находить прелесть. Верлэнъ не слушалъ ни доводовъ друзей, 
ни упрековъ жены, ни убѣжденій матери: онъ считалъ Римбо не 
только геніемъ, но и своимъ лучшимъ другомъ, и хотѣлъ лишь од­
ного—не разставаться съ нимъ. Семейныя сцены, которыя возни­
кали изъ-за Римбо и грозили миру „домашняго очага*, нисколько 
не трогали Верлэна.

Конечно, Верлэнъ поспѣшилъ представить своего юнаго друга 
всѣмъ своимъ друзьямъ и знакомымъ. Онъ даже повелъ его къ Вик­
тору Гюго, у котораго появлялся иногда, послѣ возвращенія Гюго 
въ Парижъ. Говорятъ, что Гюго, при этой встрѣчѣ, назвалъ Римбо 
» маленькимъ Шекспиромъ*; Гюго любилъ такія выходки, не обязы­
вающія ни къ чему. Также настоялъ Верлэнъ, чтобы художникъ Фан- 
тэнъ-Латуръ, писавшій въ то время коллективный портретъ ряда 
французскихъ писателей (извѣстный теперь подъ названіемъ „Уго­
локъ стола*), помѣстилъ въ группѣ портретъ Артюра Римбо. Понынѣ 
эта картина остается лучшимъ портретомъ Римбо. *)

Въ концѣ концовъ, друзья Верлэна нашли благовидный предлогъ, 
чтобы удалить изъ Парижа Римбо. Каждый мѣсяцъ, сотрудники быв­
шаго „Современнаго Парнаса* (пріостановленнаго въ годы войны) 
имѣли обыкновеніе собираться на товарищескіе обѣды, въ какомъ- 
нибудь кафэ, носившіе названіе „les diners des Vilains Bonshommes*. 
Тамъ читались стихи, велись споры о литературѣ, тамъ много и

онъ, непривычный къ вину, пьянѣлъ съ первой рюмки. Парнасцы напаивали 
его, чтобы потѣшиться его экзальтаціей, и потомъ негодовали иа высказывае­
мыя имъ сужденія. Замѣчательно, что позднѣе, порвавъ съ Верлэномъ, Римбо 
рѣшительно отказался отъ употребленія алкоголя.

*) Снимокъ съ ѳтой картины помѣщенъ въ біографіи Верлэна А. Сешэ и 
. Ж. Берто (см. „Библіографію").
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охотно пили. Меню обѣдовъ нерѣдко рисовали художники, друзья 
парнасцевъ. На » ближайшій изъ такихъ обѣдовъ Верлэнъ не пре­
минулъ привести и Римбо. Послѣ обѣда, по обыкновенію, началось 
чтеніе стиховъ. Когда читалъ Жанъ Экаръ, одинъ изъ видныхъ пар­
насцевъ, Римбо, со свойственной ему откровенностью, постарался 
выразить свое пренебреженіе къ стихамъ—тѣмъ, что принялся громко 
разговаривать. Этьенъ Каржа (фотографъ-любитель) попросилъ его 
замолчать, Римбо отвѣчалъ, что не видитъ въ томъ нужды. Тогда 
Каржа обозвалъ его „соплякомъ® (morveux) и пригрозилъ „выдрать 
за уши*. Римбо, который былъ достаточно пьянъ, не долго думая, 
ринулся къ трости Верлэна, въ которой былъ вдѣланъ клинокъ, об­
нажилъ его и съ такой стремительностью аттаковалъ обидчика, что 
успѣлъ ранить его въ руку, раньше, чѣмъ оружіе удалось вырвать 
изъ рукъ юноши.

Мишель де-Ла-Э, молодой художникъ, увелъ Римбо къ себѣ, что­
бы дать ему выспаться, а остальные, послѣ совѣщанія, порѣшили не 
допускать болѣе на свои собранія Римбо. Верлэнъ отнесся къ этому 
исключенію своего друга съ рѣдкой горячностью. Онъ обвинялъ дру­
зей въ томъ, что они наложили Эту кару на Римбо не за его просту­
покъ, но за его отношенія къ нему, Верлэну, въ которыхъ усмотрѣли 
нѣчто предосудительное. Съ этой поры началось явное охлажденіе 
Верлэна къ его бывшимъ друзьямъ, такъ что еще раньше, чѣмъ онъ 
покинулъ Парижъ на много лѣтъ, онъ уже разошелся съ кругомъ пар­
насцевъ. Но надо добавить, что приключеніе на обѣдѣ было не первымъ 
въ этомъ родѣ съ Римбо.

Римбо послѣ происшедшаго скандала покинулъ Парижъ.
Однако, его разлука съ Верлэномъ длилась не долго.
Друзья продолжали переписываться и строили планы новой 

встрѣчи. Отношенія между Верлэномъ и его женой все ухудшались. 
Во время пребыванія Римбо въ Парижѣ чуть ли не ежедневно про­
исходили ссоры изъ-за поздняго возвращенія Верлэна домой, изъ-за 
его возобновившейся привычки къ абсенту. Верлэнъ, по свидѣтель­
ству его друзей, былъ невыносимъ подъ вліяніемъ алкоголя; онъ 
становился грубъ, несдержанъ на слова, любилъ и умѣлъ съ особымъ 
искусствомъ находить оскорбительныя для другихъ выраженія; онъ 
самъ сознается, въ своей „Исповѣди®, что въ такія минуты ему 
случалось подымать на жену руку *)... Жена все рѣшительнѣе на­
чинала поговаривать о томъ, что имъ должно разстаться. Всѣ старанія

*) Confession, 2 partie, ch. XV (Œuvre, V, 183).
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матери Верлэна примирить молодую чету оставались напрасными. 
Наконецъ, на „семейномъ совѣтѣ* было рѣшено, что лучше всего 
Верлэнамъ разъѣхаться на время. Полагали, что въ разлукѣ многое 
забудется и что по возвращеніи Верлэна можно будетъ ему съ же­
ной начать новую жизнь.

Верлэнъ ухватился съ радостью за этотъ планъ, который давалъ 
ему возможность нѣсколько мѣсяцевъ провести съ Артюромъ Римбо, 
на полной свободѣ. Къ тому же мать Верлэна соглашалась дать ему 
достаточную сумму денегъ для довольно продолжительнаго путеше­
ствія. Для постороннихъ выставили тотъ предлогъ отъѣзда Верлэна 
изъ Парижа, что онъ все еще опасался преслѣдованій за свое участіе 
въ Коммунѣ.

Мечтательному воображенію Римбо, однако, не понравился столь 
прозаическій планъ, какъ простое путешествіе, съ согласія «стар­
шихъ*. Онъ предложилъ Верлэну лучше „бѣжать* потихоньку. И 
хотя никто не мѣшалъ Верлэну выѣхать вполнѣ открыто, онъ* со­
гласился съ доводами друга. Заранѣе запасшись деньгами, онъ по­
кинулъ Парижъ тайно, и вмѣстѣ съ Артюромъ сѣлъ въ поѣздъ, от­
ходившій въ Бельгію. Это было въ іюлѣ 1872 года. Верлэнъ не по­
дозрѣвалъ, конечно, что онъ уѣзжаетъ не только изъ Парижа и отъ 
жены, но ото всей своей прежней жизни, что свистокъ паровоза 
означаетъ для него разлуку со всѣмъ его прошлымъ и начало его но­
ваго существованія, трагическаго и скорбнаго, но вмѣстѣ съ тѣмъ 
создавшаго всю его славу и все его величіе.

Путешествіе началось не безъ характернаго приключенія, вполнѣ 
въ духѣ Римбо.

Друзья, разумѣется, на каждой станціи усердно посѣщали бу­
феты, и Римбо затѣялъ шутку, имѣвшую цѣлью попугать другихъ 
пассажировъ. Друзья нарочно вели между собой такіе разговоры, 
которые должны были дать поводъ заподозрить въ нихъ бѣжавшихъ 
преступниковъ. Они такъ хорошо играли свои роли, что въ Брюсселѣ 
на нихъ, дѣйствительно, было указано жандармамъ и ихъ отправили 
въ полицію. Здѣсь Верлэнъ принялъ оскорбленный видъ, показалъ 
свои бумаги, и, конечно, обнаружилъ нелѣпость ареста. Но при этомъ 
онъ и его юный спутникъ держали себя столь вызывающе, что все 
же рѣшено было немедленно выслать ихъ за предѣлы бельгійской 
территоріи. Друзей, подъ надзоромъ жандарма, вновь отправили на 
вокзалъ, посадили въ вагонъ и заставили вернуться въ Парижъ.

Подкрѣпившись на парижскомъ вокзалѣ и проклиная бельгій­
скіе порядки, друзья пересѣли въ слѣдующій поѣздъ, вновь явились



Поль Верлэнъ. 39

въ негостепріимную Фландрію, но, не останавливаясь въ ней, прямо 
проѣхали въ Лондонъ.

IV.

Мы не совсѣмъ отчетливо знаемъ, какъ проходила жизнь Верлэна 
и Римбо въ Лондонѣ. Письма Верлэна того времени наполнены описа­
ніями Лондона, очень тонкими и остроумными, страстными разсужде­
ніями объ его отношеніяхъ съ женой, литературными дѣлами, но весьма 
мало сообщаютъ о самомъ ходѣ его жизни. Повидимому, друзья 
усердно посѣщали всякаго рода кафэ и веселыя учрежденія, низшаго 
разбора, много шатались по улицамъ безъ цѣли, совершали поѣздки 
въ сосѣдніе городки. Верлэнъ бывалъ у нѣкоторыхъ французскихъ 
эмигрантовъ, поселившихся въ Лондонѣ, часто посѣщалъ мастерскую 
художника Феликса Регамей, который нарисовалъ нѣсколько ин:
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тересныхъ его портретовъ *). Что касается Римбо, то тотъ тратилъ 
время болѣе практично: онъ воспользовался пребываніемъ въ Лон­
донѣ для того, чтобы изучить англійскій языкъ и завязать сноше­
нія съ нѣкоторыми видными негоціантами, замышляя, повидимому, 
свои позднѣйшія торговыя предпріятія.

Тѣмъ временемъ въ Парижѣ, въ семьѣ Верлэна, готовился тя­
желый для него ударъ. Жена Верлэна, побуждаемая нѣкоторыми 
друзьями, рѣшила начать дѣло о разводѣ. Какъ главный поводъ 
развода, выставлялись предосудительныя отношенія Верлэна къ 
Римбо. Когда это извѣстіе дошло до Верлэна, онъ былъ возмущенъ 
въ высшей степени. Первое время онъ хотѣлъ тотчасъ ѣхать въ 
Парижъ—избить или вызвать на дуэль адвоката жены. Потомъ ду­
малъ устроить я судъ чести* между собой и женой. Еще послѣ пред­
лагалъ подвергнуться вмѣстѣ съ Римбо медицинскому освидѣтель­
ствованію... Друзья убѣдили его не становиться въ смѣшныя поло­
женія и предоставить дѣлу его легальный ходъ. Надо добавить, что 
жена вмѣстѣ съ разводомъ требовала отъ Верлэна ежегоднаго со­
держанія въ 1200 франковъ.

Среди всѣхъ этихъ огорченій Верлэнъ продолжалъ работать. Въ 
самомъ началѣ 1873 года онъ писалъ Лепеллетье, что у него готовъ 
новый сборникъ стиховъ, которому онъ тогда же далъ заглавіе 
„Романсы безъ словъ*. Повидимому, первоначальная рукопись мало 
чѣмъ отличалась отъ окончательнаго изданія. Верлэнъ надѣялся 
издать свою новую книгу въ Лондонѣ, но не могъ найти издателя. 
Къ Лемерру онъ не хотѣлъ обращаться, послѣ происшедшей ссоры 
съ парнасцами. Рукопись, наконецъ, была переслана Лепеллетье, но 
и въ Парижѣ никто не хотѣлъ издавать стихи поэта, о которомъ 
ходили са,мые дурные слухи. Верлэнъ, по обыкновенію, горько упре­
калъ друга за промедленіе **).

Весной 1873 г. Римбо неожиданно покинулъ своего друга. Римбо 
извлекъ всю пользу, какую могъ, изъ своего пребыванія въ Лондонѣ

*) Среди этихъ рисунковъ-портретовъ Феликса Регамей особенно извѣстенъ 
одинъ, гдѣ Верлзнъ и Римбо изображены на улицѣ Лондона, въ видѣ двухъ до­
вольно сомнительнаго вида субъектовъ, на которыхъ подозрительно косится по­
лисменъ. Рисунокъ воспроизведенъ въ біографіи А. Сешэ и Ж. Берто и въ бро­
шюрѣ самого Ф. Регамей (о которыхъ см. въ „Библіографіи*).

**) Кстати сказать, ' первоначально „Романсы безъ, словъ* были посвящены 
Артюру Римбо. По понятнымъ причинамъ, Лепеллетье убѣдилъ поэта уничто­
жить это посвященіе (см. письма Верлэна въ книгѣ Лепеллетье, стр. 327—9 и др.).
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и, со своимъ обычнымъ эгоизмомъ, не видѣлъ болѣе надобности 
оставаться въ Англіи. Кромѣ того, денежные запасы Верлэна изсякли. 
Да и склонность къ бродяжничеству влекла Римбо куда-нибудь въ 
новое мѣсто. Его отъѣздъ глубоко поразилъ Верлэна; нервное раз­
стройство перешло у него въ настоящую болѣзнь. Всегда мнитель­
ный, онъ вообразилъ, что умираетъ, и разослалъ отчаянныя теле­
граммы всѣмъ близкимъ. Мать Верлэна поспѣшила къ сыну въ Лон­
донъ. Она нашла его въ постели, но черезъ нѣсколько дней онъ, судя 
по внѣшности, оправился. Разставшись съ матерью и не желая еще 
возвращаться въ Парижъ, Верлэнъ поѣхалъ погостить къ своей 
теткѣ, г-жѣ Эваръ, въ Люксембургъ.

Однако, сношенія Верлэна съ Римбо скоро возобновились. Уз­
навъ, что у Верлэна вновь появились деньги (послѣ его свиданія съ 
матерью), Римбо склонился на мольбы друга и назначилъ ему сви­
даніе въ Бельгіи. Снова начались усердныя посѣщенія кафэ и дру­
гихъ увеселеній. Въ іюнѣ оба друга совершили новую поѣздку въ 
Англію, и на этотъ разъ Верлэнъ, живя въ Лондонѣ, попытался за­
рабатывать деньги, давая уроки французскаго языка. Но настоящій 
миръ уже не возстанавливался между ними; въ томъ нервномъ со­
стояніи, въ какомъ тогда находился Верлэнъ, каждая мелочь подавала 
поводъ къ столкновеніямъ и ссорамъ. Наконецъ, дошло до того, что 
Верлэнъ, не предупредивъ друга, самъ покинулъ его одного въ 
Лондонѣ, безъ денегъ, и тайно бѣжалъ на континентъ. Мы не 
знаемъ точныхъ причинъ этого поступка Верлэна. Вѣроятно, живя 
въ постоянномъ возбужденіи, какъ подъ вліяніемъ извѣстій изъ Па­
рижа, такъ и подъ вліяніемъ алкоголя, онъ не вполнѣ отдавалъ 
себѣ отчетъ, что онъ дѣлаетъ.

Рядъ дальнѣйшихъ событій также можетъ быть объясненъ толь­
ко тѣмъ крайнимъ нервнымъ возбужденіемъ, въ какомъ тогда нахо­
дился Верлэнъ.

Съ парохода Верлэнъ написалъ письмо Римбо, причемъ сооб­
щалъ ему, что намѣренъ вызвать къ себѣ жену, а. если она не прі­
ѣдетъ, то убить себя. Потомъ онъ написалъ матери, умоляя ее прі­
ѣхать. А еще послѣ, получивъ письмо Римбо, телеграфировалъ ему, 
прося у него прощенія и также призывая къ себѣ. Матильда не 
поѣхала, но мать и Римбо явились: мать надѣялась спасти сына 
и вернуть его къ тихой жизни; Римбо хотѣлъ высказать Верлэну 
все свое негодованіе на него и взять у него нужную сумму денегъ, 
чтобы навсегда съ нимъ разстаться. Всѣ трое были взволнованы и 
разстроены до крайности, и малѣйшій толчекъ могъ повести ко
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взрыву. Этотъ взрывъ и произошелъ на другой день по пріѣздѣ 
Римбо, въ полдень.

Верлэнъ, въ тотъ день уходившій куда-то съ ранняго утра, 
вернулся домой подъ сильнымъ вліяніемъ алкоголя. Онъ показы­
валъ только-что купленный револьверъ. Между нимъ и Римбо про­
изошло окончательное объясненіе. Римбо настаивалъ на своемъ рѣ­
шеніи уѣхать и просилъ денегъ, такъ какъ у него не было ни су. 
„Де-негъ! де-негъ!" повторялъ онъ упрямо. Верлэнъ, который былъ 
какъ сумасшедшій, умолялъ его остаться съ нимъ. Мать Верлэна, 
присутствовавшая тутъ же, тщетно старалась успокоить его или убѣ­
дить—отложить объясненіе до слѣдующаго дня.

Что произошло затѣмъ, не вполнѣ ясно. Согласно съ намеками 
Верлэна въ его книгѣ „Мои темницы", съ разсказомъ матери и съ 
показаніями передъ судомъ Римбо *),—Верлэнъ, не помня себя, здѣсь 
же въ комнатѣ, вынулъ револьверъ и дважды выстрѣлилъ въ Римбо, 
ранивъ его въ запястье лѣвой руки (рана оказалась легкой, хотя 
пулю удалось извлечь только на третій день). Послѣ выстрѣла Вер­
лэнъ опомнился, бросился въ сосѣднюю комнату, упалъ на постель, 
и, въ отчаяньи, протягивая револьверъ Римбо, кричалъ ему: „убей 
ты меня!" Мать постаралась успокоить обоихъ; она дала нѣсколько 
франковъ Римбо, перевязала ему рану и посовѣтовала ему уѣхать не­
медленно. Верлэнъ вызвался проводить его на вокзалъ. Во время 
этого пути между ними опять возникла ссора. Римбо, видя, что Вер­
лэнъ вновь опустилъ руку въ карманъ, и думая, что онъ вновь на­
мѣренъ стрѣлять, бросился бѣжать, крича: „Убиваютъ!" Верлэнъ по­
гнался за нимъ, дико жестикулируя, угрожая, крича также. Ихъ 
арестовали, у Верлэна нашли револьверъ, а Римбо былъ раненъ.

Такъ ли происходило это событіе или это лишь оффиціальная 
версія, придуманная для суда**), во всякомъ случаѣ Верлэнъ былъ 
арестованъ въ Брюсселѣ, съ оружіемъ въ рукахъ. Его немедленно 
отправили въ арестный домъ, что носитъ въ Бельгіи ласковое имя 
„amigo" (другъ).

Арестъ произвелъ на Верлэна впечатлѣніе потрясающее. Онъ

*) Mes Prisons, ch. IV. (Œuvres, IV, p. 402), Lepelletier, 338— 347.
**) Есть другой разсказъ объ этомъ событіи, записанны, поэтомъ Адоіьфомъ

Реттэ будто бы со словъ Верлэна. Согласно съ этой версіей, Верлэнъ стрѣлялъ въ 
Римбо не въ комнатѣ, но на улнцѣ и былъ арестовавъ „на мѣстѣ преступленія". 
(См. А. Сешэ и Ж. Берто, стр. 96—97).
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самъ говоритъ, что первое время былъ „какъ бы пьяный*. *) Власти 
обошлись съ нимъ крайне грубо, и первоначально, какъ въ „домѣ 
предварительнаго заключенія*, такъ и въ тюрьмѣ „Petits Carmes*, 
куда его перевели, онъ помѣщался въ общей камерѣ, вмѣстѣ съ 
обыкновенными ворами и мошенниками изъ подонковъ общества. 
Обвиненіе къ нему было предъявлено тяжелое: въ покушеніи на 
убійство... По счастію, Верлэнъ успѣлъ поручить матери послать нѣ­
сколько писемъ и телеграммъ друзьямъ, съ извѣстіемъ о постигшемъ 
его бѣдствіи.

Однимъ изъ первымъ откликнулся Викторъ Гюго, къ которому 
Верлэнъ рѣшилъ обратиться лишь потому, что не зналъ, гдѣ и у кого 
искать помощи. Гюго написалъ всего три строки, обычнымъ своимъ 
величественнымъ тономъ: „Мой бѣдный поэтъ! Я поѣду къ вашей 
прелестной женѣ и буду говорить въ вашу пользу, во имя вашего 
маленькаго сына. Мужайтесь и возвратитесь на правый путь. Вик­
торъ Гюго*. Несмотря на безсодержательность письма, оно принесло 
реальную пользу Верлэну. Начальникъ тюрьмы увидѣлъ, что имѣетъ 
дѣло не съ обыкновеннымъ убійцей, и проникся нѣкоторымъ уваже­
ніемъ къ арестанту, у котораго столь знаменитые друзья. Верлэна 
перевели въ отдѣльную камеру, разрѣшили ему прогулки и позво­
лили получать обѣдъ изъ ресторана.

Началось слѣдствіе по дѣлу. Посланы были запросы въ Парижъ. 
Парижская полиція аттестовала Верлэна, какъ поэта и коммунара,— 
данныя, которыя не могли послужить ему на пользу. Выяснилось, что 
жена Верлэна добивается съ нимъ развода, ссылаясь, между прочимъ, 
на его предосудительныя отношенія съ Артюромъ Римбо: это также 
только отягчало положеніе обвиняемаго. Показанія мѣстной полиціи 
были столь же неблагопріятны для Верлэна: извѣстно было, что онъ 
велъ жизнь „дурную*, пьянствовалъ, посѣщалъ разные притоны. 
Друзья пытались-было добиться вмѣшательства французскаго кон­
сульства, но тщетно: Франціи не было дѣла до автора какихъ-то, 
никѣмъ не читаемыхъ сборниковъ стиховъ...

Судъ имѣлъ мѣсто 8 августа 1873 г. Въ сущности, никакого серь­
езнаго „проступка* Верлэнъ не совершилъ. Римбо ото всякаго обви­
ненія отказался, и далъ показанія, вполнѣ благопріятныя для своего 
друга. Рана Римбо быстро зажила и нельзя было говорить, что она 
сдѣлала его неспособнымъ къ труду. Единственнымъ прямымъ нару­
шеніемъ закона было то, что Верлэнъ, безъ установленнаго разрѣ­

*) Mes Prisons, V (Œuvres, IV, 406).
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шенія, носилъ при себѣ револьверъ и выстрѣлилъ изъ него во время 
ссоры... Но противъ Верлэна было общественное мнѣніе, утверждавшее, 
что онъ стрѣлялъ въ своего юнаго друга въ порывѣ „противоесте­
ственной ревности". Противъ Верлэна были темные слухи о его 
жизни, будто бы наполненной всѣми формами разврата, терпимаго 
и противозаконнаго, пьянствомъ и выходками, оскорбляющими мир­
ную жизнь добрыхъ буржуа. И прокуроръ всего рѣшительнѣе на­
стаивалъ именно на „поведеніи" обвиняемаго. „Пьянство не имѣетъ 
оправданій!"— повторялъ онъ.

Въ результатѣ получился приговоръ, исключительный по своей 
суровости. Верлэнъ былъ приговоренъ къ заключенію въ тюрьмѣ 
на два года и к^ пени въ двѣсти франковъ. Защитникъ Верлэна 
(нѣкто Нэлисъ, ничѣмъ не проявившій своихъ адвокатскихъ та­
лантовъ) настоялъ на томъ, чтобы была подана аппеляція. Она не 
имѣла ни малѣйшаго успѣха: кассаціонный судъ, разсмотрѣвъ, 27 
августа, жалобу Верлэна, приговоръ перваго суда утвердилъ и только 
возложилъ на Верлэна судебные расходы въ 58 франковъ. Но во вся­
комъ случаѣ приговоръ этого суда, опредѣленно говорящій лишь о 
„покушеніи на убійство®, должны помнить всѣ тѣ, которые до сихъ 
поръ повторяютъ старую легенду, будто Верлэнъ былъ осужденъ 
за преступленіе противъ „общественной нравственности®. *)

Верлэнъ, какъ позднѣе Уайльдъ, отбылъ свое наказаніе пол­
ностью. Судъ происходилъ въ Брюсселѣ, но мѣстомъ заключенія 
была выбрана тюрьма въ Монсѣ (главный городъ провинціи Эно), куда 
Верлэнъ и былъ отправленъ въ тюремномъ вагонѣ, съ окнами въ рѣ­
шеткахъ. Въ стихахъ и въ прозѣ, Верлэнъ подробно описалъ свою 
тюрьму. Онъ сложилъ къ ней восторженные гимны, и восклицалъ 
радостно:

То былъ желанный миръ, миръ подлинный, высокій—
Та жесткая кровать, тотъ стулъ мой одинокій!

Онъ разсказалъ, какъ тамъ, за тюремной стѣной, объ немъ 
...заботилась Судьба.

Два раза или три на дню служитель строгій 
Безмолвно приносилъ воды, обѣдъ убогій 
И ужинъ. Было все вкругъ тихо. Лишь часовъ 
Былъ слышенъ издали широкій, зв/чный зовъ.

*) Что касается Римбо, то, послѣ суда, онъ покинулъ Бельгію, а вскорѣ 
затѣмъ и Европу. Его дальнѣйшая жизнь—похожа на фантастическій романъ.



Поль Верлэнъ. 45

Надо представить себѣ то постоянно нервное волненіе, въ кото­
ромъ жилъ Верлэнъ послѣдніе два года, чтобы понять, почему ти­
шина тюрьмы показалась ему благодѣяніемъ. Послѣ встрѣчи съ Ар­
тюромъ Римбо, вся жизнь Верлэна была рядомъ мучительныхъ столк­
новеній, тяжелой, ему несвойственной борьбой. Онъ разошелся ради 
Римбо съ прежними друзьями, онъ ради него же разошелся съ же­
ной, которую любилъ, по-своему, но искренно и глубоко, и, наконецъ, 
онъ потерялъ и самого Римбо, который рѣшительно заявилъ ему, 
что болѣе не хочетъ имѣть съ нимъ ничего общаго... Къ этому должно 
прибавить безпрерывное возбужденіе отъ алкоголя и безсонныхъ но­
чей, униженія бѣдности, которыя приходилось переживать Верлэну, 
оскорбленія самолюбія, мучимаго литературными неуспѣхами и 
злыми нападками газетъ... Что же удивительнаго, что въ одиночной 
камерѣ бельгійской тюрьмы Верлэнъ почувствовалъ себя почти 
счастливымъ: онъ могъ здѣсь одуматься, опомниться, вновь найти 
себя, свое едва ли не потерянное »я“.

Но тюрьма дала Верлэну больше, чѣмъ можно было ожидать. 
Въ тюрьмѣ совершилось его «обращеніе®. Верлэнъ, въ раннемъ 
дѣтствѣ, былъ', подъ вліяніемъ матери, безсознательно набож­
нымъ. Въ годы юношества и молодости, какъ всѣ его сотоварищи, 
онъ былъ невѣрующимъ, немного вольтерьянцемъ, но тоже болѣе 
или менѣе поверхностнымъ. Никогда не задумывался онъ болѣе серь­
езно надъ вопросами философскими и религіозными и наивная, чисто 
народная вѣра въ благость Божію всегда жила въ глубинѣ его души. 
Когда для него настали черные дни, ему было такъ естественно 
искать утѣшенія тамъ же, гдѣ обрѣтали его сотни поколѣній до него...

Оффиціальная Бельгія, какъ извѣстно, усердно-религіозна; кле­
рикализмъ по сію пору еще силенъ въ странѣ. Въ каждой тюремной 
камерѣ на стѣнѣ висѣло Распятіе: Верлэнъ каждый день встрѣчалъ 
его глазами, такъ же, какъ картинку, изображающую сіяющее и исте­
кающее кровію сердце... Эти изображенія глубоко вліяли на узника- 
Верлэна, напоминая ему забытыя чувства дѣтскихъ лѣтъ. Послѣд­
нимъ толчкомъ къ его обращенію послужило извѣстіе о томъ, что 
Парижскій судъ утвердилъ разводъ Верлэна съ его женой, котораго 
такъ добивались ея родственники. Верлэнъ, въ своей камерѣ ле­
лѣявшій мечты о примиреніи съ женой, о возобновленіи прежней

-Онъ велъ обширную торговлю въ центральной Африкѣ, пользовался громаднымъ 
вліяніемъ среди туземцевъ и нажилъ большое состояніе (см. La Vie de J.-A. 
Rimbaud).
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мирной жизни, былъ потрясенъ этимъ извѣстіемъ. „Въ слезахъ, я 
'упалъ,—разсказываетъ онъ,—на свою бѣдную постель../* Въ тотъ же 
день онъ попросилъ себѣ Евангеліе; на другой день—духовника...

Въ свое обращеніе Верлэнъ внесъ ту же страстность, съ какой 
онъ совершалъ все въ жизни. Онъ почувствовалъ себя великимъ 
грѣшникомъ, онъ пожелалъ отказаться отъ всей прошлой жизни и 
начать новое существованіе. „Я готовъ былъ идти на мученичество**, 
вспоминаетъ онъ объ этихъ дняхъ. Онъ сталъ зачитываться Библіей 
и твореніями святыхъ отцовъ. Тутъ же началъ онъ тотъ рядъ сти­
хотвореній, который долженъ былъ образовать его извѣстнѣйшую и, 
можетъ быть, лучшую книгу, „Мудрость®... Впослѣдствіи, новыя впе­
чатлѣнія въ значительной степени ослабили въ Верлэнѣ эту рев­
ность новообращеннаго, но уже до конца жизни въ немъ осталась и 
искренная религіозность и глубокое сознаніе грѣха.

Все это не мѣшало, впрочемъ, Верлэну живо интересоваться кни­
гой стиховъ, написанной имъ еще до заключенія, „Романсами безъ 
словъ®. О томъ, чтобы найти ей издателя, теперь нечего было и ду­
мать: имя Верлэна было слишкомъ опозорено для этого. Приходилось 
печатать ее на счетъ автора. Хлопоты по изданію взялъ на себя 
Лепеллетье, который, едва ли не одинъ среди всѣхъ друзей Верлэна, 
поддерживалъ съ нимъ сношенія, весьма затруднявшіяся тюремной 
цензурой писемъ. Къ тому же нѣкоторыя обстоятельства личной 
жизни заставили Лепеллетье въ ту пору переѣхать жить въ про­
винцію. Въ маленькомъ городкѣ департамента Іонны, Сансѣ, гдѣ онъ 
сотрудничалъ въ провинціальной газеткѣ, Лепеллетье и напечаталъ 
первое изданіе „Романсовъ безъ словъ®, въ скромной, плохо обстав­
ленной типографіи. Лепеллетье постарался выбрать, насколько можно 
было, болѣе красивый шрифтъ, купилъ ватмановской бумаги, но это 
не помѣшало тому, что книга получилась довольно неуклюжая. Она 
была напечатана всего въбОСКэкземплярахъине поступила въ про­
дажу. Лепеллетье только разослалъ ее „друзьямъ** Верлэна и по 
редакціямъ различныхъ изданій. Ни одно изъ нихъ даже не упомя­
нуло объ книгѣ, и, тѣмъ болѣе, не нашло умѣстнымъ ее критико­
вать... Четвертая (точнѣе пятая) книга Верлэна, какъ и предыдущія, 
прошла совершенно незамѣченной...

Между тѣмъ въ этой книгѣ уже вполнѣ выразилась вся оригиналь- 
| ность Верлэна, какъ лирика. То была первая книга чисто-импрес- 
і.сіонистической поэзіи. Въ нервныхъ, плѣнительно-музыкальныхъ сти­
хахъ, Верлэнъ рисуетъ въ ней картины своихъ скитаній по Бель­
гіи и Англіи, разсказываетъ свое прошлое, передаетъ свои мечты.
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Эти стихотворенія гипнотизируютъ читателя, какъ музыка, откры­
ваютъ цѣлые міры утонченныхъ раздумій, уводятъ воображеніе чи­
тателя, можетъ быть, дальше, чѣмъ то думалъ самъ поэтъ. Это- 
книга, у которой не было предшественницъ и которая долго остава­
лась одинокой въ литературѣ, единственной и неподражаемой...

16 января 187^года истекъ срокъ заключенія Верлэна... Онъ про­
велъ въ тюрьмѣ 18 мѣсяцевъ, но сокращеніе срока заключенія не 
было милостью: оно истекало изъ закона объ узникахъ, отбывающихъ 
наказаніе въ одиночной камерѣ. Мать Верлэна ждала сына у две­
рей его тюрьмы. Подъ эскортомъ двухъ жандармовъ Верлэнъ былъ 
доставленъ на бельгійскую границу, гдѣ, наконецъ, ему была воз­
вращена свобода. Оттуда онъ тотчасъ проѣхалъ въ Фампу, гдѣ у 
родственниковъ матери было имѣніе. Здоровье Верлэна было сильно 
потрясено заключеніемъ, и, какъ говорятъ, въ тюрьмѣ получилъ онъ 
зачатки той болѣзни, которая впослѣдствіи свела его въ могилу.

V.

Верлэну предстояло создать себѣ новую жизнь. Онъ не могъ 
безъ ужаса думать о томъ, чтобы вернуться въ кругъ прежнихъ 
знакомыхъ, презрительно отвернувшихся отъ него въ дни его не­
счастія. Онъ не видѣлъ возможности зарабатывать себѣ средства 
литературой. Кромѣ того, его страшилъ самый Парижъ, гдѣ онъ не­
вольно долженъ былъ бы встрѣчаться съ людьми, которые знали 
его раньше. Съ другой стороны, онъ не хотѣлъ и быть въ тягость 
своей матери, денежныя дѣла которой значительно ухудшились...

Отдохнувъ нѣсколько мѣсяцевъ въ деревнѣ, Верлэнъ принялъ 
рѣшеніе—искать себѣ должности скромнаго школьнаго учителя. Онъ 
зналъ французскій языкъ, зналъ англійскій и латинскій, немного 
испанскій, немного — рисованіе. Ему казалось, что этого достаточно 
для какой-нибудь провинціальной школы. Провинція, кромѣ того, при­
влекала его своей тишиной, возможностью работать въ ней надъ са­
мимъ* собой, надъ тѣмъ душевнымъ перерожденіемъ, которое съ нимъ 
совершилось. Лепеллетье, узнавъ планъ своего друга, могъ только 
одобрить его.

Счастливый случай помогъ Верлэну найти то, чего онъ искалъ: 
небольшая англійская школа въ Стикнѳѣ, около Бостона, согласи­
лась принять его на скромное жалованье, какъ учителя французскаго
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рзыка.., Разумѣется, директоръ училища, г. Эндрюсъ, и не подозрѣ­
валъ, что новый преподаватель его пансіона — герой скандальной 
исторіи, отголоски которой долетѣли и въ англійскія газеты. Онъ 
видѣлъ въ „мистерѣ Верлэнѣ" очень скромнаго и очень добросовѣст­
наго учителя, можетъ быть, не слишкомъ освѣдомленнаго въ своемъ 
дѣлѣ, но исполнительнаго и чуждаго всякихъ претензій.

Въ Стикнеѣ Верлэнъ провелъ полтора года, и за это время его 
мѣстопребываніе было извѣстно лишь его матери и Лепеллетье. 
Лица, знавшія Верлэна раньше, привыкали къ мысли, что онъ ис­
чезъ изъ жизни, многіе думали, что онъ умеръ... А въ это время, въ 
тиши провинціальнаго англійскаго городка, выброшенный изъ жизни 
поэтъ старался залѣчить глубокія раны своей „слишкомъ чуткой* 
души... Писалъ въ Стикнеѣ Верлэнъ мало, но этимъ городомъ 
помѣчено, между прочимъ, то его стихотвореніе, въ которомъ онъ 
разсказываетъ о своемъ пребываніи въ тюрьмѣ, и которое озаглав­
лено „Писано въ 1875 году".

Послѣ пансіона Эндрюса, Верлэнъ нѣкоторое время давалъ въ 
Англіи частные уроки, потомъ поступилъ въ другую школу, въ Бор- 
немаусѣ, гдѣ директоромъ былъ нѣкто Ремингтонъ. Потомъ, проведя 
нѣсколько мѣсяцевъ въ Парижѣ, гдѣ онъ жилъ крайне уединенно, 
стараясь ни съ кѣмъ не встрѣчаться, онъ перешелъ въ третью школу, 
уже французскую, въ Ретелѣ (въ Арденнахъ). Во всѣхъ этихъ учре­
жденіяхъ Верлэнъ ничѣмъ не отличался отъ обычныхъ учителей, 
такъ что никому не приходило въ голову, что онъ—поэтъ, бывшій 
членъ Парнаса, авторъ стиховъ, которымъ суждена всемірная из­
вѣстность. Онъ мирно преподавалъ то латынь, то французскую ли­
тературу, то англійскій языкъ, то даже давалъ уроки рисованія, кое- 
какъ преодолѣвая недостаточность своихъ познаній въ этихъ пред­
метахъ, стараясь „честно заработать свой хлѣбъ". Ему хотѣлось не 
въ стихахъ только, но и въ жизни показать, что онъ сталъ инымъ, 
что въ немъ новая душа,—ищущая смиренія и духовной нищеты.

Послѣдній изъ пансіоновъ, гдѣ учительствовалъ Верлэнъ, кол­
лежъ въ Ретелѣ, былъ вполнѣ клерикальнымъ учрежденіемъ. Сото­
варищами Верлэна были по преимуществу лица духовныя. Верлэнъ 
сблизился съ ними, бывалъ у нихъ запросто, вступалъ съ ними въ 
споры по разнымъ теологическимъ и инымъ вопросамъ. Всѣ, не 
исключая директора, г. Руайэ, находили Верлэна хорошимъ учите­
лемъ и добрымъ товарищемъ. Нѣкоторые только жаловались, что онъ 
слишкомъ замкнутъ въ себѣ. Его частная жизнь была жизнью доб­
раго буржуа, и ничто не предвѣщало тогда въ немъ „второго Вилло-
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она*, какимъ ему суждено было стать вскорѣ... Что же касается са­
мого Верлэна, то онъ глубоко наслаждался счастіемъ „быть неиз­
вѣстнымъ*, исчезнуть, раствориться въ людской массѣ...

Это мирное существованіе длилось около пяти лѣтъ. Оно закон­
чилось новымъ взрывомъ страсти, однимъ изъ тѣхъ, какихъ такъ 
много въ жизни „бѣднаго Леліана*. Чувства, подавленныя силой 
воли, нашли себѣ неожиданный выходъ и вновь зажгли душу поэта 
«Мудрости* яркимъ пожаромъ...

Среди учениковъ Верлэна въ пансіонѣ въ Ретелѣ былъ нѣкто 
Люсіенъ Летинуа, сынъ мѣстнаго фермера. Когда Верлэнъ узналъ 
его,Люсіену было лѣтъ 18; это былъ высокій, блѣдный юноша, съ 
наивнымъ выраженіемъ лица, съ какой-то небрежной, качающейся 
походкой. Верлэнъ былъ охваченъ однимъ изъ тѣхъ порывовъ 
страстной дружбы, какіе испытывалъ онъ ранѣе къ Люсіену Віотти, 
къ Дюжардену, къ Артюру Римбо. Люсіенъ Летинуа внезапно сталъ 
для Верлэна самымъ дорогимъ, самымъ близкимъ существомъ въ 
мірѣ. На него онъ перенесъ всю ту жажду любви, которой было 
полно его сердце, способное къ безумнымъ увлеченіямъ. Когда Лю­
сіенъ вышелъ, окончивъ курсъ, изъ пансіона, Верлэнъ немедленно 
послѣдовалъ за нимъ. Онъ не хотѣлъ, не могъ жить безъ Люсіена... 
Самъ Верлэнъ, въ стихахъ, посвященныхъ Летинуа, называетъ его 
„своимъ сыномъ*, и, можетъ быть, въ этой привязанности было дѣй­
ствительно много любви чисто-отцовской, которую онъ не могъ от­
дать своему настоящему сыну, у него отнятому...

Люсіенъ Летинуа былъ сынъ фермера, привыкъ къ жизни въ 
деревнѣ, и Верлэнъ, ради него, рѣшился самъ сдѣлаться земле­
дѣльцемъ. У него уже давно были мечты о жизни „близъ земли*, 
лицомъ къ лицу съ природой, которую онъ такъ любилъ. Какъ всегда, 
со страстной стремительностью переходя отъ замысла къ дѣлу, 
Верлэнъ началъ искать клочекъ земли, по близости отъ деревни, гдѣ 
жили Летинуа, чтобы купить его и поселиться тамъ навсегда. Слу­
чай скоро представился: продавалась небольшая ферма около Жюни- 
виля, въ округѣ Ретеля. Не колеблясь и не торгуясь, Верлэнъ ку­
пилъ эту землю, конечно, при содѣйствіи матери, которая предпола­
гала сначала поселиться вмѣстѣ съ сыномъ. И Верлэнъ, съ легкимъ 
сердцемъ, смѣнилъ сюртукъ англійскаго учителя, english teacher, 
на куртку фермера...

Характерно, что покупка была сдѣлана на имя Летинуа-отца. 
Верлэнъ отговаривался тѣмъ, что иначе его жена могла бы предъ­
явить какія-либо права на его доходы. Но всѣ, знакомые съ ОбСТОЯ-
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тельствами, говорятъ» что сдѣлано* это было по настоянію семейства 
Летинуа. Мать Верлэна отказалась жить въ чужомъ домѣ и верну­
лась въ Парижъ, и на фермѣ Верлэнъ поселился вдвоемъ съ Лю- 
сіеномъ... Первые дни, какъ нашему Онѣгину, „ему казались новы 
уединенныя поля", и Верлэнъ даже писалъ, что еще никогда не вку­
шалъ такого полнаго мира души. Очень скоро, однако, вила и грабли 
надоѣли ему, такъ что онъ не давалъ браться за нихъ и Люсіену. 
Верлэнъ предпочиталъ бродить съ нимъ по лѣсамъ и полямъ, де­
кламируя стихи и любуясь природой. Хозяйство было предоставлено 
наемнымъ служащимъ и, разумѣется, съ самаго начала пошло изъ 
рукъ вонъ плохо.

Но, конечно, и преподавая латынь англійскимъ подросткамъ и на­
блюдая за полевыми работами, Верлэнъ не могъ забыть, что онъ— 
поэтъ. Поэзія была его природной стихіей, и сквозь всѣ превратно­
сти жизни онъ проносилъ немеркнущимъ пламя своего творчества. 
За годы своего профессорства и фермерства Верлэнъ написалъ не­
много, зато всѣ его стихи того періода какъ-то особенно насыщены 
поэзіей: видно, что онъ творитъ для самого себя, мало заботясь о 
читателяхъ, которые могли появиться, а могли и не прійти вовсе. 
Въ эту пору, въ полномъ обладаніи своимъ дарованіемъ, въ тиши, 
вдали отъ всѣхъ литературныхъ кружковъ, всѣми забытый, онъ со­
здавалъ свои лучшія произведенія, давалъ образцы новой, еще ни­
кому, невѣдомой поэзіи. (Эти стихи вошли въ его книги „Amour* 
„Jadis et Naguère* и др.)

Вмѣстѣ съ тѣмъ, изъ своей деревни, Верлэнъ продолжалъ хло­
потать объ изданіи той книги стиховъ, которую онъ написалъ въ 
тюрьмѣ въ Монсѣ. Вполнѣ законченная рукопись ея переходила, 
годъ за годомъ, отъ одного издателя къ другому, пока, наконецъ, ее 
не согласился принять издатель разныхъ клерикальныхъ брошюръ и 
назидательныхъ духовно-нравственныхъ сочиненій, Викторъ Нальмэ. 
Его прельстило, конечно, не художественное значеніе книги, но ея 
католическій духъ; кромѣ того, она была рекомендована ему нѣсколь­
кими благочестивыми лицами, мнѣнія которыхъ онъ уважалъ. Въ 
первый разъ въ жизни отважился онъ напечатать сборникъ стиховъ, 
и, надо сознаться, былъ жестоко разочарованъ. „Мудрость" Верлэна 
также раздѣлила участь его предыдущихъ книгъ: появленіе этой 
замѣчательнѣйшей книги, можетъ быть, лучшей книги въ стихахъ 
за послѣднюю четверть вѣка, прошло не замѣченнымъ. Критика 
промолчала объ ней, какъ раньше о „Романсахъ безъ словъ", и 
только Лепеллетье помѣстилъ „сочувственный* разборъ въ той га­
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зетѣ, гдѣ тогда работалъ, газетѣ узко-политическ&й, читатели ко­
торой поэзіей не интересовались ни въ какой степени.

Разсказываютъ, что разгнѣванный издатель, видя, что книга не 
„идетъ*, черезъ нѣсколько мѣсяцевъ по выходѣ ея въ свѣтъ; про­
далъ все изданіе „на вѣсъ*. Въ настоящее время первое изданіе 
„Мудрости* составляетъ большую библіографическую рѣдкость, и, 
еслибы г. Пальмэ догадался припрятать десятка два экземпляровъ, 
онъ могъ бы вернуть на нихъ съ лихвой всѣ свои расходы...

Между тѣмъ, когда „Мудрость* появлялась на книжномъ рынкѣ, 
Верлэна уже не было не только на его фермѣ, но даже во Франціи. 
Его увлеченіе земледѣліемъ миновало столь же быстро, какъ быстро 
возникло.Видя, что, вмѣсто ожидавшихся щедрыхъ барышей, онъ лишь 
долженъ постоянно платить деньги, что земля не только даетъ воз­
можность любоваться красотой природы, но требуетъ напряженнаго 
труда, Верлэнъ, безъ долгихъ раздумій, рѣшилъ бросить свою 
ферму. Не предупредивъ никого, онъ, въ какое-то „прекрасное* утро, 
заперъ дверь своего дома и исчезъ со своимъ юнымъ другомъ изъ 
окрестностей Жюневиля. Верлэнъ направился въ Лондонъ, вѣроятно, 
въ надеждѣ повторить еще разъ незабвенные часы, когда-то пере­
житые тамъ съ Артюромъ Римбо.

Мы очень мало знаемъ объ этомъ новомъ пребываніи Верлэна 
въ Лондонѣ. Можемъ только догадываться, что оно во многихъ от­
ношеніяхъ не было похоже на жизнь въ столицѣ Англіи съ Римбо. Но­
вый спутникъ Верлэна слишкомъ отличался отъ его перваго сото­
варища. Люсіенъ Летинуа былъ юноша очень скромный, крайне 
благочестивый, добродѣтельный, чувствовавшій себя не на своемъ 
мѣстѣ въ кафэ и въ притонахъ. Верлэнъ, повидимому, дѣлалъ по­
пытки вовлечь его въ міръ ночныхъ веселій, но тщетно. Кромѣ 
того, ихъ денежныя средства были весьма ограничены. Осенью 1881 
года они оба оказались въ Парижѣ, гдѣ жила и мать Верлэна, го­
товая все простить своему Полю и вновь служить ему, чѣмъ только 
могла и умѣла.

Верлэнъ явился въ Парижъ съ твердымъ намѣреніемъ вернуться 
къ литературѣ и „жить своимъ перомъ*. Онъ считалъ, что годы 
испытанія, которые онъ самъ себѣ поставилъ, прошли, что достаточ­
ный промежутокъ времени отдѣляетъ настоящее отъ его печальнаго 
прошлаго, что онъ безъ смущенія можетъ встрѣтить друзей своей 
юности. Неуспѣхъ всѣхъ его книгъ, которыхъ всего насчитывалось 
уже шесть, нисколько не ослабилъ въ немъ вѣры въ себя, какъ въ 
поэта и писателя. Только съ годами онъ сталъ трезвѣе смотрѣть

4*



52 Поль Верлэнъ.

на вещи, понялъ, что стихи мало кому нужны въ нашъ „практиче­
скій" вѣкъ, и согласенъ былъ „унизиться до смиренной прозы".

Всѣ эти свои соображенія Верлэнъ, конечно, изложилъ, тотчасъ 
по своемъ появленіи въ Парижѣ, неизмѣнному своему другу и по­
стоянному покровителю—Эдмонду Лепеллетье. „Я — писатель, гово­
рилъ онъ ему, хорошо знаю всю писательскую „кухню" и считаю 
себя способнымъ не хуже другихъ поставлять матеріалъ, пригод­
ный для современныхъ читателей". По словамъ Лепеллетье, кото­
рый самъ былъ писателемъ - профессіоналомъ (не брезговавшимъ 
даже переложеніемъ въ романы имѣвшихъ успѣхъ драмъ), онъ обод­
рилъ Верлэна въ его рѣшеніи и пообѣщалъ найти ему литературную 
работу. Вмѣстѣ съ тѣмъ онъ взялъ на себя вновь ввести его въ 
литературные круги, съ которыми Верлэнъ за десять почти лѣтъ, 
проведенныхъ внѣ Франціи или въ провинціи, потерялъ почти 
всѣ связи.

Въ это время Лепеллетье входилъ въ составъ редакціи новой* 
только-что основавшейся большой газеты, „le Réveil", которую пред- 
пологалось издавать по совершенно новому типу: въ ней широкое 
мѣсто было предоставлено литературѣ. Этотъ видъ газеты, гдѣ по­
литика отодвинута на второй планъ и гдѣ „руководящія" статьи 
уступаютъ мѣсто легкой хроникѣ, долженъ былъ впослѣдствіи полу­
чить широчайшее распространеніе (какъ мы это видимъ на примѣрѣ 
„Matin", „Echo de Paris", „Journal"), но въ то время былъ поло­
жительно новостью. Лепеллетье и предложилъ своему другу попро­
бовать свои силы въ отдѣлѣ хроники, гдѣ, подъ общей рубрикой 
„Живой Парижъ" („Paris-Vivant"), предполагалось помѣщать статьи 
разныхъ авторовъ, однако, подъ двумя только псевдонимами: „Jean 
qui pleure" и „Jean qui rit".

Лепеллетье разсказываетъ о первомъ появленіи Верлэна въ ре­
дакціи „Réveil". Когда показался въ чинныхъ комнатахъ редакціи 
странный господинъ, никому неизвѣстный, съ растрепанной бородой, 
плоховато одѣтый, съ обликомъ странствующаго жида, всѣ были до 
нѣкоторой степени смущены и даже нѣсколько скандализованы. Изу­
мленіе еще увеличилось, когда услышали, что пришедшій, въ живой 
и остроумной рѣчи, говоритъ о литературѣ, исторіи, философіи, вы­
сказывая обо всемъ мнѣнія рѣзкія и оригинальныя, что онъ ци­
тируетъ забытыя имена и книги, Петрюса Бореля, Барбей д’Оре­
вилли, что о Леконтѣ де Лиль, о Эредіа, о самомъ Викторѣ Гюго 
онъ говоритъ какъ о личныхъ знакомыхъ. Одинъ изъ присутствую­
щихъ, Анри Бауэръ, талантливый поэтъ, спросилъ тихонько у Ле-



Поль Верлэнъ. 63

пеллетье, кто ихъ посѣтитель. „Это—Верлэнъ, отвѣчалъ Лепеллетье, 
великій поэтъ*. Имя Верлэна ничего не сказало спрашивающему. *)

Верлэнъ началъ работать въ „le Réveil*. Одни его фельетоны 
„проходили", другіе нѣтъ, но во всякомъ случаѣ онъ получилъ нѣ­
который заработокъ.**) Въ то же время Верлэнъ сталъ появляться въ 
маленькихъ кафэ, гдѣ собиралась литературная молодежь тѣхъ дней. 
Онъ возобновилъ нѣкоторыя старыя знакомства, въ томъ числѣ съ 
Фр. Коппэ и съ Маллармэ, и завязалъ новыя. Для большинства 
онъ былъ какъ бы выходцемъ съ того свѣта. Даже тѣ, кто зналъ и 
цѣнилъ стихи Верлэна, считали ихъ автора давно умершимъ или 
исчезнувшимъ вмѣстѣ съ таинственнымъ Римбо.

Въ самомъ началѣ парижской жизни Верлэна его ждалъ тяже­
лый ударъ: Люсіенъ Летинуа, который былъ для него въ ту пору 
самымъ близкимъ и самымъ дорогимъ человѣкомъ въ мірѣ, внезапно 
скончался. Онъ неожиданно захворалъ тифомъ, былъ перевезенъ въ 
больницу Pitié и ум^ръ тамъ въ нѣсколько дней, на рукахъ у Вер­
лэна, не приходя въ сознаніе. Отчаянье Верлэна было безпредѣльно. 
Длинный рядъ стихотвореній, посвященныхъ имъ Люсіену, лучше 
всякихъ свидѣтельствъ говоритъ намъ объ искренности его чувства 
къ этому крестьянскому юношѣ. Большая часть этихъ стиховъ со­
брана въ сборникѣ, озаглавленномъ именно въ память этого чувства 
„Любовь*. „Я охваченъ безуміемъ любви! — восклицаетъ тамъ Вер­
лэнъ, — мое слабое сердце безумно!* И въ другой книгѣ Верлэна, 
„Счастіе*, появившейся десять лѣтъ спустя, еще есть живые отго­
лоски этой, послѣдней въ жизни Верлэна, истинной любви...

Добавимъ здѣсь же, что, тотчасъ по смерти Люсіена, его отецъ 
почелъ себя въ правѣ, какъ бы наслѣдуя послѣ сына, продать 
имѣніе Верлэна, купленное на имя Летинуа, и присвоить себѣ его 
стоимость.

Но на этотъ разъ въ Парижѣ ждали Верлэна не одни только 
разочарованія. То была знаменательная эпоха начала 80-хъ годовъ, 
когда зарождалось то теченіе въ поэзіи, которое позднѣе получило

*) Въ тотъ же день Лепеллетье дать Бауэру „Романсы безъ словъ". Воз­
вращая на другой день книгу, Бауэръ сказать Лепеллетье: „Вы правы: Верлэнъ 
—великій поэтъ.* Съ тѣхъ поръ Анри Бауэръ сдѣлался ревностнымъ поклонни­
комъ и проповѣдникомъ поэзіи Верлэна.

♦*) Подробнѣе о сотрудничествѣ Верлэна въ „le Réveil* и о его фельетонахъ, 
тамъ напечатанныхъ, см. наше предисловіе къ русскому переводу „Записокъ 
вдовца* Верлэна (книгоизд. „Альціона*, М., 1911).
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названія „декадентства* и „символизма*. Сильное потрясеніе, вы­
званное войной и послѣдующими событіями, разбудило дремавшія 
силы націи; на всѣхъ поприщахъ во Франціи выступали отважные 
искатели новаго, пролагатели новыхъ путей. Литературная молодежь 
того времени была уже далека отъ спокойнаго, холоднаго идеала 
парнасцевъ. Въ то время, какъ видные дѣятели „Парнаса* дѣлались 
всеобще извѣстными поэтами, какъ отдѣльные члены его уже начи­
нали проникать въ Академію, какъ стихи Леконта де Лиль, бывшаго 
литературнымъ „революціонеромъ* въ 60-хъ годахъ, становились 
классическими и уже входили въ школьныя хрестоматіи,—новое по­
колѣніе переставало удовлетворяться идеалами этой школы. Ея стро­
гія, выработанныя правила казались стѣсненіемъ для свободныхъ 
исканій поэтическаго духа, проповѣдь объективности въ поэзіи шла 
въ разрѣзъ съ индивидуалистическими стремленіями новаго ’ вре­
мени. Смутные отголоски ученія Рескина и прерафаэлитовъ и пер­
вые отрывки изъ заповѣдей Заратустры, доходившіе до француз­
скихъ читателей, довершали общее броженіе, подготовляя почву для 
новыхъ всходовъ.

Какъ и молодежь 60-хъ годовъ, новые протестанты собирались 
въ разныхъ кафэ, играющихъ такую большую роль въ общественной 
жизни Франціи. Въ современномъ Парижѣ кафэ прежде всего—клу­
бы, гдѣ формируются партіи, все равно политическія или литера­
турныя... Въ 80-хъ годахъ число литературныхъ группъ молодежи, 
собиравшихся въ кафэ Латинскаго квартала, особенно увеличилось. 
Изъ нихъ выдѣлялись три: общество, называвшее себя „гидро­
патами*, другое, подъ именемъ „les hirsutes* и третье „les zutistes*. 
Во главѣ перваго, наиболѣе вліятельнаго, стоялъ Гудо, не ли­
шенный таланта поэтъ, обладавшій большимъ даромъ организаціи, 
во второмъ бывали поэты, уже болѣе или менѣе‘зарекомендовавшіе 
себя, въ томъ числѣ Маллармэ; въ третьемъ царилъ Шарль Кро, 
бывшій посѣтитель вечеровъ Нины де Калліа, человѣкъ въ высшей 
степени оригинальный, богато одаренный, всегда шедшій своими 
исключительными путями и растратившій свои дарованія, не сдѣ­
лавъ ничего истинно выдающагося. *) Всѣ эти общества сходились

*) Шарль Кро (1842—1888), изобрѣтшій фонографъ до Эдиссона, и цвѣтную фо­
тографію въ 1869 году, заслуживалъ бы особаго очерка. Авторъ интереснаго 
сборника стиховъ „Le Coffret de Santal*, онъ особенно извѣстенъ своимъ полу­
шутливымъ, но глубоко серьезнымъ стихотвореніемъ о „сушеной селедкѣ*. (См. 
объ немъ, напр., Anthologie des Poètes de Montmatre. Ollendorf éd. P. 1908.)
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въ одномъ: въ протестѣ противъ торжествовавшаго тогда Парнаса, 
въ стремленіи создать новую поэзію, болѣе живую, болѣе индиви­
дуальную, болѣе отвѣчающую духу современности. *)

Верлэнъ прежде всего появился на собраніяхъ общества „les hir­
sutes*, гдѣ бывалъ кое-кто изъ его старыхъ друзей. Когда здѣсь, за 
стаканами абсента, онъ высказалъ о поэзіи все то, что передумалъ 
въ одиночествѣ тюремной камеры, въ уединеніи провинціальныхъ 
коллежей и въ тиши своей фермы, его рѣчь явилась цѣлымъ 
откровеніемъ. Молодымъ поэтамъ показалось, что всѣ ихъ смут­
ныя мечты внезапно воплотились въ опредѣленныя формулы, что 
все, неясно тревожившее ихъ, вдругъ стало яснымъ и получило 
опредѣленныя очертанія, а бывшіе „друзья* Верлэна съ изумлені­
емъ узнали, какъ неожиданно выросъ и духовно возмужалъ, подъ 
вліяніемъ тяжелыхъ испытаній жизни, ихъ прежній соратникъ, когда- 
то скромный посѣтитель салона Рикаровъ, на котораго они привыкли 
смотрѣть нѣсколько свысока. Появленіе Верлэна среди молодежи 
было его первымъ литературнымъ тріумфомъ: почти сразу она при­
знала въ немъ своего вождя.

Одно маленькое событіе подало поводъ Верлэну ближе сойтись 
съ кружками молодежи. Въ небольшомъ журналѣ, „Paris Moderne*, гдѣ 
писали многіе изъ бывшихъ сотоварищей Верлэна по „Парнасу*, ему 
удалось помѣстить тѣ свои стихи (написанные въ тюрьмѣ, въ Монсѣ), 
въ которыхъ онъ излагалъ свою новую поэтику: „L’Art Poétique*. 
Стихи вызвали рѣзкую критику другого журнальчика, руководимаго 
молодежью, „La Nouvelle Rive Gauche*, критику злую и несправед­
ливую. Ея авторомъ былъ Шарль Морисъ, тогда юный, начинающій 
поэтъ. „Кто этотъ господинъ Верлэнъ,—спрашивалъ критикъ,—кто 
такой этотъ Верлэнъ, нападающій на риѳму, словно она не есть ве­
ликая гармонія стиха?.. Я надѣюсь, что у его теоріи не найдется 
учениковъ*... Характерно, что, — какъ это видно по его словамъ,— 
самое имя Верлэна было вполнѣ неизвѣстно Морису. Однако, этотъ 
несправедливый критическій .разборъ повелъ къ тому, что Вер­
лэнъ познакомился съ Морисомъ лично. Очень скоро Шарль Морисъ 
сталъ ревностнымъ поклонникомъ поэзіи Верлэна и его другомъ, а 
впослѣдствіи сдѣлался его первымъ біографомъ и неутомимымъ про­
повѣдникомъ его славы. Асамъ журналъ „LaNouvelle Rive Gauche*, 
переименованный затѣмъ „La Lutèce*, широко раскрылъ свои стра­

*) О всѣхъ этихъ литературныхъ группировкахъ 80-хъ годовъ см. статью 
Ренэ Гиля въ „Вѣсахъ* 1909 г. № 5.
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ницы Верлэну, какъ мастеру и учителю. Вслѣдъ за тѣмъ тамъ же 
приняли Верлэна и другіе органы „новаторовъ*.

На страницахъ„ Lutèce*, кромѣ ряда стихотвореній, Верлэнъ на­
печаталъ нѣсколько критическихъ очерковъ, которые затѣмъ объеди­
нилъ подъ заглавіемъ „Отверженные поэты*. Первые три очерка 
были посвящены Тристану Корбьеру, Артюру Римбо и Стефану Мал­
лармэ. Изъ этихъ именъ только два первыхъ были сколько-нибудь 
знакомы литературной молодежи 80-хъ годовъ. Но и то Маллармэ 
знали больше, какъ преподавателя англійскаго языка въ одномъ 
лицеѣ, и какъ парнасца, автора нѣсколькихъ „безупречныхъ" поэмъ, 
чѣмъ какъ поэта-новатора, стремящагося найти совершенно новые 
пути въ искусствѣ (Маллармэ долгое время не х<ЭДвтъ печатать 
свои новые стихи). Что же касается Римбо, то объ немъ хранились 
лишь смутныя преданія, такъ какъ всѣ экземпляры своей единст­
венной книги, напечатанной имъ въ Брюсселѣ, въ 1873 году, онъ 
самъ истребилъ. Верлэнъ своимъ очеркомъ, переполненномъ цита­
тами, открылъ молодымъ поэтамъ какъ бы новый міръ —всю свое­
образную поэзію Римбо, искупивъ тѣмъ свое преступленіе передъ 
другомъ, на котораго поднялъ руку, и доказавъ, что онъ не таилъ 
никакого злого чувства къ человѣку, изъ-за котораго былъ дол­
женъ выстрадать такъ много. *)

Всѣ эти литературныя выступленія создали Верлэну нѣкоторую 
извѣстность среди литературной молодежи Латинскаго квартала. Въ 
то время, какъ Маллармэ начиналъ свои пріемы по четвергамъ, на 
которыхъ онъ, во вдохновенныхъ импровизаціяхъ, развивалъ свои 
идеи передъ восхищенными слушателями, въ то время, какъ юный 
Мореасъ, недавно только переселившійся въ Парижъ изъ Греціи 
(его родина), вербовалъ сторонниковъ той школы, которая позднѣе 
приняла отвѣтственное имя' „символической*,—вокругъ Верлэна на­
чинала группироваться кучка молодежи, признавшая своимъ вождемъ 
этого непризнаннаго автора „Романсовъ безъ словъ* и „Мудрости". 
Имя Верлэна начинало проникать во всѣ литературные круги, его 
произведенія, въ то время трудно доступныя, такъ какъ изданія его 
книгъ гнили на складахъ у издателей, возбуждали оживленные споры 
и обсужденія. „Новая поэзія* была еще, такъ сказать, „подземнымъ*

*) Предварительныя свѣдѣнія о Корбьерѣ и Маллармэ (съ библіографиче­
скими указателями) читатели могутъ найти въ прекрасной антологіи: А. ѵап 
Bever et P. Léautaud. Poètes <FAujourd’hui. Ed. du „Mercure de France*. P. 1908. 
Тамъ же см. и о Римбо, о которомъ мы говорили выше.



Поль Верлэнъ. 67

теченіемъ, но чувствовалось, что скоро она пробьется на свѣтъ. И 
болѣе чуткія души, какъ, напр., Анри де Ренье или Вьелэ-Гриффинъ, 
бывшіе тогда совсѣмъ юными, начинающими поэтами, уже открыто 
именовали Верлэна вождемъ этой новой поэзіи...

Однако, Верлэну предстояло пережить еще одно испытаніе, прежде 
чѣмъ вступить въ послѣдній фазисъ своей жизни, въ ту пору, когда, 
наконецъ,—увы! слишкомъ поздно,—осѣнила его „слава*.

Дѣло въ томъ, что того заработка, который Верлэнъ имѣлъ въ 
газетѣ, руководимой Эдм. Лепеллетье, было все же недостаточно, 
чтобы существовать сколько-нибудь безбѣдно. Попытки Верлэна вер­
нуться на службу въ городскую думу кончились неуспѣхомъ: туда 
дошли смутные и искаженные слухи о приключеніи въ Брюсселѣ, и 
заправилы магистратуры не считали возможнымъ принять въ свое 
учрежденіе лицо, въ такой мѣрѣ запятнанное. Столь же безуспѣшны 
были и попытки Верлэна найти издателя для своихъ новыхъ книгъ.

Тогда Верлэну пришла въ голову несчастная мысль вернуться 
къ занятіямъ земледѣліемъ. У него оставались какіе-то счеты съ 
Летинуа-отцомъ, который продалъ въ свою пользу землю, куплен­
ную Верлэномъ на его имя. Чтобы покрыть свой долгъ, Летинуа 
согласился уступить г-жѣ Верлэнъ небольшой клочекъ земли, по 
близости отъ прежняго владѣнія Верлэна. И Верлэнъ, съ той неожи­
данностью, которая, вообще, была характерна для всѣхъ его поступ­
ковъ, не предупредивъ своихъ друзей ни словомъ, внезапно исчезъ 
изъ Парижа, и оказался въ Арденнахъ. Лепеллетье и кое-кто изъ 
Йругихъ близкихъ Верлэну лицъ только изъ его писемъ узнали, что 
онъ вновь сдѣлался фермеромъ. Впрочемъ, на этотъ разъ Верлэнъ 
не порывалъ съ Парижемъ окончательно и довольно часто появлялся 
въ немъ, навѣщалъ знакомыхъ, продолжалъ поиски „издателя* и не 
забывалъ посѣтить кафэ, гдѣ можно было получить въ свой чаеъ 
стаканъ абсента.

Это вторичное фермерство Верлэна кончилось еще стремитель­
нѣе, нежели первое, и такимъ прискорбнымъ событіемъ, что біо­
графу поэта хотѣлось бы вычеркнуть эту страницу изъ его жиз­
неописанія. Прежде всего, имѣніе, разумѣется, не принесло Вер­
лэну никакого дохода. Неисправимый мечтатель, онъ, несмотря на 
первый горестный опытъ, опять увѣрилъ себя, что сельское хозяй­
ство дастъ ему богатство. Вмѣсто того, потребовались снова без­
конечные расходы, доплаты и приплаты. Но хуже было то, что 
очень скоро между Верлэномъ и его матерью начались совершенно 
неумѣстныя ссоры. Г-жа Верлэнъ жаловалась, что сынъ возвра­
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щается изъ Парижа нетрезвымъ и ведетъ себя неподобающимъ обра­
зомъ. Верлэнъ жаловался на то, что мать не хочетъ помочь ему 
своими деньгами. Мать упрекала сына и предостерегала его противъ 
новыхъ увлеченій. Сынъ требовалъ денегъ и обвинялъ мать въ 
скупости.

Въ ихъ отношенія вмѣшалось третье лицо: ихъ сосѣдъ по имѣ­
нію, нѣкто г. Данъ, который скоро пріобрѣлъ большое вліяніе иа 
г-жу Верлэнъ. Г. Данъ настойчиво совѣтовалъ матери Верлэна не 
уступать безсмысленнымъ требованіямъ сына, которыя должны были 
разорить ихъ обоихъ. Верлэна это вмѣшательство въ ихъ семейныя 
дѣла выводило изъ себя. Однажды вечеромъ, пріѣхавъ изъ Парижа 
къ себѣ ьъ имѣніе, Верлэнъ не нашелъ матери дома: она была у 
г. Дана, повидимому, не желая встрѣтиться съ сыномъ, въ его воз­
бужденномъ состояніи. Верлэнъ немедленно отправился въ домъ 
Дана, силой выломалъ дверь, такъ какъ его не хотѣли впустить, и 
тутъ между нимъ и матерью произошло страстное объясненіе... Мы 
не знаемъ въ точности, какъ далеко зашелъ Верлэнъ въ своей го­
рячности. Данъ утверждаетъ, что Верлэнъ поднялъ руку на мать. 
Самъ Верлэнъ рѣшительно отрицаетъ это. Мать, позднѣе, дала 
уклончивое показаніе, что „ея сынъ всегда держался пристойно по 
отношенію къ ней“.

Какъ бы то ни было, Данъ пригласилъ полицію и Верлэнъ былъ 
арестованъ. Дѣло было доведено до суда. Данъ показывалъ на немъ, 
будто Верлэнъ даже угрожалъ матери ножомъ. Верлэнъ, выражая 
свое сожалѣніе по поводу происшедшаго, объяснялъ его состоя* 
ніемъ опьяненія, но настаивалъ* что вся вина ограничивалась рѣз­
кими словами и словесными угрозами... Для мѣстныхъ арденнскихъ 
судей Верлэнъ не былъ ни авторомъ „Мудрости*, ни восходящей 
звѣздой французской литературы: они видѣли въ немъ просто буй­
наго пришлеца въ ихъ страну, который въ нетрезвомъ видѣ затѣи- 
ваетъ ссоры съ матерью. Судъ приговорилъ Верлэна къ мѣсячному 
тюремному заключенію.

Приговоръ суда помѣченъ 24 марта 1885 года. Второе тюремное 
заключеніе Верлэна длилось съ 12 апрѣля по 13 мая.

Вполнѣ понятно, что у Верлэна не могло остаться охоты жить 
въ Арденнахъ послѣ всего происшедшаго. Да и склонность къ сель­
ской жизни такъ же быстро покинула его, какъ быстро появилась. 
Наскоро продавъ свое имѣньице, за полцѣны, Верлэнъ вернулся въ 
Парижъ. „Меня ощипали, но у меня осталось мое перо“, говорилъ 
онъ, намекая на свое твердое рѣшеніе жить литературой. Съ этихъ
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поръ онъ становится окончательно „сыномъ города", тѣмъ Верлэ­
номъ улицъ, кафэ и трущобъ, какимъ его всего болѣе знаютъ. Начиг 
нается новый и послѣдній періодъ его жизни, самый знаменитый и 
самый несчастный изо всѣхъ, пережитыхъ „бѣднымъ Леліаномъ*.

VI.

1885 годъ былъ знаменательнымъ годомъ въ исторіи „новой 
поэзіи*, во Франціи, по крайней мѣрѣ. Въ этомъ году едва-ли не впер­
вые на нее было обращено вниманіе „большой публики*. Журна­
листъ Поль Бурдъ опубликовалъ въ газетѣ „Le Temps* небольшую 
статью о „поэтахъ декадентахъ*. Жанъ Мореасъ отвѣчалъ ему въ 
газетѣ „XIX siècle*. Спустя нѣсколъко дней, тому же Мореасу уда­
лось помѣстить въ „Le Figaro* свой „манифестъ символизма*. По­
явленіе этихъ трехъ статей подало поводъ къ шумной газетной 
полемикѣ. Вдругъ всѣ заговорили о символистахъ и декадентахъ и, 
такъ сказать, оффиціально было установлено, что въ литературѣ 
имѣется „новая школа*, противополагающая себя натуралистамъ и 
парнасцамъ. *)

Началась эпоха „первыхъ битвъ*. Критики стараго типа жестоко 
нападали на молодежь и осмѣивали новаторовъ въ своихъ фельето­
нахъ. „Молодые* съ задоромъ, свойственнымъ молодости, разрушали, 
на страницахъ своихъ журнальчиковъ все старое и провозглашали 
новые принципы, въ довольно сбивчивыхъ терминахъ. При этомъ 
среди самой новаторствующей молодежи постоянно происходили; 
раздоры и нелады. То, что со стороны представлялось аморфной, но 
единой массой, оказывалось, при ближайшемъ разсмотрѣніи, длин-. 
нымъ рядомъ враждебныхъ другъ другу „школъ* и „ученій*. Въ 
каждой „школѣ* были свои „вожди* и, можетъ быть, именно жаждой 
стоять во главѣ „школы*, быть „chef d’école*, и объясняется все раз­
нообразіе возникшихъ тогда подраздѣленій единаго, въ сущности, 
литературнаго движенія.

Если мы обратимся къ литературнымъ памфлетамъ того вре­
мени, мы найдемъ, что современники насчитывали слѣдующія глав­
ныя „школы*: „декаденты*, къ которымъ причисляли Верлэна, Рим-

*) См. брошюру: Les Premières Armes du Symbolisme. Léon Vaniér éd. 
P. 1889.
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бо, Лафорга, Мерриля, Рейно, де Плесси и еще около двадцати по­
этовъ; „символистовъ4*, во главѣ которыхъ называли Маллармэ, 
Мореаса, Кана, Шарля Мориса, Поля Адана и къ которымъ отно­
сили А. де-Ренье, Вьелэ-Гриффина, Ив. Жилкэна, Ж. Экхуда и еще 
до двадцати лицъ; „инструменталистовъ**, единственнымъ убѣжден­
нымъ представителемъ которыхъ былъ Ренэ Гиль, но въ рядахъ 
которыхъ временно стояли Верхарнъ, А. Мокель, А. Реттэ, Иваноэ 
Ранбоссонъ и др.; „магиковъ*, которыми руководилъ Ж. ІІеладанъ 
и которые называли своими^ Сенъ Поль Ру, Л. де Кардонеля, Е. 
Синьорэ, М. Доннэ и др.; „анархистовъ*, у которыхъ не было опре­
дѣленнаго „вождя* и изъ числа которыхъ сколько-нибудь выдѣли­
лись впослѣдствіи лишь Андрэ Жидъ и Зо д’Акса; затѣмъ „литера­
турныхъ соціалистовъ*, „нео-декадентовъ“, „эгоистовъ** и еще мно­
гихъ другихъ. Немного позже къ этимъ школамъ присоединилась 
„романская* школа, основанная Мореасомъ, который порвалъ съ 
символистами ради новаго идеала искусства.*)

Шумъ, поднявшійся вокругъ „новаго движенія*, имѣлъ одну по­
ложительную сторону: онъ обратилъ вниманіе на молодыхъ поэтовъ. 
Явился спросъ на ихъ книги, первоначально какъ на литературные 
курьезы. Тогда, естественно, нашлись и издатели, которые рѣшились 
вложить свои деньги въ такое невѣрное дѣло, какъ изданіе новыхъ 
стиховъ. Среди этихъ дальновидныхъ предпринимателей первое мѣсто 
должно быть дано Леону Ванье, который, самъ, будучи не чуждъ пи­
сательства, еще въ началѣ 80-хъ годовъ основалъ маленькое изда­
тельство, сначала именовавшееся „издательство декадентовъ*, по­
томъ „издательство библіопола Ванье*, наконецъ, просто „издатель­
ство Леона Ванье*. Начатое очень скромно, печатавшее первона­
чально книги совершенно безплатно, оно весьма скоро сдѣлалось не 
безвыгоднымъ коммерческимъ предпріятіемъ, разрослось въ большое 
„дѣло* и, въ концѣ концовъ, обогатило своего собственника, конечно, 
при томъ условіи, что этотъ Ванье оказался человѣкомъ весьма лов­
кимъ, умѣвшимъ „не упускать своего* и не стѣснявшимся довольно 
жестоко эксплуатировать иныхъ поэтовъ, въ томъ числѣ и Верлэна.

Верлэнъ вернулся въ Парижъ въ самый разгаръ „первыхъ битвъ*. 
Всѣ новыя „школы* наперерывъ желали залучить его въ свои ряды. 
Но онъ отнесся довольно равнодушно ко всѣмъ этимъ „зазываніямъ*.

*) См. брошюры А. Бажю и др., указанныя въ „Библіографіи*. О Жанѣ
Мореасѣ и „романской* школѣ см. въ нашей книгѣ „Французскіе лирики* и 
вашъ некрологъ Мореаса въ ^Русской Мысли* 1910 г. (№ 5).
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Его мало интересовали отвлеченные вопросы искусства. Впослѣд­
ствіи онъ даже любилъ подсмѣиваться надъ крайностями новаго 
движенія и „символистовъ" иронически обзывалъ „цимбалистами*. 
Впрочемъ, нѣкоторому вліянію новыхъ идей онъ поддался,Іи у него, 
въ позднѣйшихъ книгахъ, есть стихи, явно написанные подъ впе­
чатлѣніемъ тѣхъ или другихъ созданій молодыхъ новаторовъ. *) Во 
всякомъ случаѣ онъ гораздо болѣе думалъ о томъ, чтобы обмѣнять 
свои рукописи на кредитные билеты, чѣмъ объ организаціи какой- 
либо » школы". Съ Леономъ Ванье онъ былъ уже знакомъ, такъ какъ 
именно Ванье издавалъ „Paris Moderne", журналъ, въ которомъ Вер­
лэнъ сотрудничалъ. Верлэнъ предложилъ Ванье цѣлую серію книгъ: 
отдѣльное изданіе „Отверженныхъ поэтовъ", изданіе книгой фелье­
тоновъ изъ „Le Réveil", сборникъ разсказовъ, новый сборникъ сти­
ховъ. Послѣ нѣкотораго колебанія Ванье рѣшилъ попытать счастье 
съ книгами Верлэна.

Съ этого времени существованіе Верлэна принимаетъ однообраз­
ный характеръ, отливается въ застывшія формы, которымъ уже не 
суждено было измѣниться.

Прежде всего медленно, но неуклонно подходитъ слава. Первой 
книгой Верлэна, имѣвшей успѣхъ, были его „Отверженные поэты", 
черезъ четыре года уже потребовавшая новаго изданія. Затѣмъ 
нашли, наконецъ, своихъ читателей переизданные Ванье „Романсы 
безъ словъ". За ними слѣдовало переизданіе „Мудрости" и трехъ 
первыхъ сборниковъ Верлэна. Начиная съ 90-хъ годовъ, издатель 
могъ быть увѣренъ, что каждой новой книгѣ Верлэна обезпеченъ 
опредѣленный кругъ читателей и покупателей. Одно изданіе слѣ­
довало за другимъ и Верлэнъ оказался заваленнымъ корректу­
рами своихъ книгъ, то новыхъ, то переиздающихся старыхъ. Въ то 
же время сотрудничества Верлэна стали искать „журналы съ боль­
шимъ тиражемъ", и его стихи, замѣтки и статьи стали проникать 
всюду, вплоть до бульварныхъ газетъ.

Если бы Верлэнъ обладалъ инымъ темпераментомъ, если бы 
онъ былъ способенъ „остепениться", повести ту жизнь, которая счи­
тается обязательной для лицъ, стоящихъ „на виду", онъ могъ бы 
легко добиться и всеобщаго почета и обезпеченнаго матеріальнаго 
положенія. Кто знаетъ,—можетъ быть, онъ могъ бы тогда достичь 
академическаго кресла... Но Верлэнъ уже не въ силахъ былъ измѣ­

*) См., напр., въ этой книгѣ примѣчаніе къ стихотв. „Въ манерѣ Поля 
Верлэна" (стр. 179—180).
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нить той жизни, которая какъ-то сама собой сложилась для него. 
Въ 1886 году скончалась его мать,—послѣднее существо, которое 
такъ или иначе удерживало его въ условіяхъ „общепризнанной" 
жизни» Съ ея смертью у Верлэна уже не осталось своего угла; онъ 
перешелъ жить въ мелкія меблированныя комнаты, и быстро опу­
стился до характернаго представителя парижской богемы. Полка 
книгъ, связка рукописей, да самыя необходимыя принадлежности 
костюма,—вотъ что составляло въ ту пору все его имущество. Съ 
этимъ жалкимъ скарбомъ, безъ лишнихъ раздумій, переѣзжалъ онъ 
изъ одного отеля въ другой, а, когда безденежье окончательно ли­
шало его крова, шелъ въ одну изъ городскихъ больницъ, доступъ 
вь которыя былъ ему всегда открытъ, благодаря хлопотамъ нѣко­
торыхъ вліятельныхъ покровителей.

Деньги, и не особенно маленькія, которыя выручалъ Верлэнъ отъ 
своихъ книгъ и статей, онъ, по обыкновенію, тратилъ съ легкомы­
сліемъ ребенка. Давнее пристрастіе къ абсенту обратилось у него 
въ пагубную страсть, можно сказать, въ болѣзнь, которая раз­
рушала и его здоровье и его талантъ. Гонораръ, полученный отъ 
издателя, въ одинъ или два вечера исчезалъ въ кассахъ того или 
другого кафэ, въ которыхъ Верлэнъ охотно угощалъ своихъ новыхъ 
пріятелей, и „бѣдный Леліанъ* вновь оказывался нищимъ, и вновь 
долженъ былъ принимать подачки богатыхъ покровителей, которымъ 
льстило—выпить стаканъ за однимъ столикомъ съ Верлэномъ. Дохо­
дило до того, что его приглашали на иные роскошные банкеты почти 
какъ шута, чтобы позабавить общество выходками „новаго Виллона".

Въ эту эпоху Верлэнъ очень опредѣленно разошелся съ боль­
шинствомъ изъ своихъ прежнихъ друзей. Даже съ Лепеллетье его 
отношенія стали гораздо болѣе холодными. Лепеллетье откровенно 
признается, что у него просто не было времени слѣдовать за Вер­
лэномъ въ его безконечныхъ ночныхъ прогулкахъ по кафэ „Буль- 
Миша* и улицы Вожираръ. Кромѣ тоі о, старыхъ друзей отталкивали 
тѣ женщины, съ которыми въ ту пору сблизился Верлэнъ. Молва 
называетъ три имени, которыя были особенно близки Верлэну: Фило- 
мэну, Эсѳирь и Евгенію. Филомэна, какъ кажется, была искренно 
расположена къ поэту и часто ухаживала за нимъ, какъ сестра. 
Эсѳирь Будэнъ была грузная, нескладная крестьянка изъ Арденнъ 
появлявшаяся лишь въ тѣ дни, когда у Верлэна были деньги въ 
карманѣ; когда денежные запасы изсякали, она исчезала. Тѣснѣе 
всѣхъ была связана съ Верлэномъ Евгенія Кранцъ. Она даже мечтала, 
что Верлэнъ женится на ней. Между прочимъ она умѣла принуждать
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Верлэна къ работѣ, хорошо зная, что исписанные листки бумаги 
можно обращать въ золотыя монеты. *)

Отношеніями съ этими жалкими любовницами, ихъ ссорами между 
собой, нерѣдко доходившими до потасовокъ, заполнены послѣдніе 
годы жизни Верлэна. Но Верлэнъ и не могъ бы претендовать на 
болѣе изысканное женское общество. Нужно было много отваги, чтобы 
сносить взрывы его безпричиннаго гнѣва, его ярость ко всему на 
свѣтѣ, развивавшуюся въ немъ, когда онъ былъ подъ вліяніемъ 
алкоголя, и чтобы дѣлить съ нимъ его прискорбныя радости, кото­
рыя онъ почерпалъ въ абсентѣ... Очень у многихъ лицъ, которыя 
встрѣчались съ Верлэномъ только въ эти послѣдніе годы его жизни, 
осталось объ немъ лишь тяжелое впечатлѣніе, какъ о грубомъ и не­
опрятномъ человѣкѣ, способномъ на чудовищныя выходки въ минуту 
опьяненія или гнѣва. Такъ, разсказываютъ, что ему случалось 
серьезно грозить, что онъ убьетъ Мореаса или Гиля, своихъ лите­
ратурныхъ противниковъ, и столь же серьезно угрожать издателю 
Ванье обнаженнымъ клинкомъ...**)

Естественно, что такой образъ жизни долженъ былъ губительно 
повліять на талантъ Верлэна.

Книги, изданныя имъ въ 80-хъ годахъ, въ большей своей части, 
составлены изъ произведеній болѣе ранней, болѣе счастливой поры. 
Таковъ сборникъ стиховъ „Когда-то и Недавно*, въ который вошли 
стихотворенія, забракованныя Верлэномъ при составленіи предыду­
щихъ книгъ; такова книга стиховъ „Любовь*, которую образовали 
пьесы, посвященныя Люсіену Летинуа, и другія современныя имъ; 
такова другая книга стиховъ „Параллельно*, въ которой Верлэнъ 
напечаталъ свои „грѣшныя* созданія, шедшія въ его творчествѣ п а- 
раллельно съ созданіями, вызванными пережитымъ имъ душев­
нымъ переворотомъ; таковы и первыя три книги прозы Верлэна: 
„Луиза Леклеркъ*, сборникъ разсказовъ, „Записки вдовца* собраніе 
фельетоновъ изъ „Le Réveil*, и „Отверженные поэты*. Даже въ 
книгѣ „Счастіе*, появившейся въ 1891 г., многіе стихи принадлежатъ 
болѣе раннему времени. Напротивъ, во всемъ, что писалъ Верлэнъ 
послѣ 1890 года, ясно видна печать утомленія; поэту измѣняетъ и 
вдохновеніе и самый стихъ; онъ путается въ скучныхъ разсужде­

*) Подробности объ этихъ любовныхъ отношеніяхъ Верлэна послѣднихъ 
лѣтъ его жизни и безчисленные анекдоты ивъ этой эпохи читатель найдетъ въ 
не разъ цитированной книгѣ Доно.

**) Послѣднее слышано лично мною отъ очевидца.
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ніяхъ, недостатокъ чувства пытается замѣнить затѣйливой игрой 
словъ и пикантной манерой выраженія. *)

Между тѣмъ, именно въ эту эпоху паденія таланта Верлэнъ при­
влекалъ къ себѣ наибольшее вниманіе. Молодежь совершала цѣлыя 
паломничества въ больницы, гдѣ отдыхалъ поэтъ, чтобы только по­
смотрѣть на „учителя*, услышать слово изъ его устъ. Въ честь Вер­
лэна устраивались банкеты (18 апрѣля 1891 и 13 апрѣля 1893 г.). Одно 
литературное общёство, съ цѣлью оказать Верлэну денежную под­
держку, устроило (21 мая 1891 г.) въ его пользу спектакль, на кото­
ромъ была поставлена комедійка Верлэна „Одни и другіе*. Впро­
чемъ, спектакль принесъ бѣдному поэту гораздо больше „чести*, чѣмъ 
денегъ, такъ какъ расходы по постановкѣ поглотили всѣ доходы... 
Произведенія Верлэна стали появляться въ переводахъ на разные 
иностранные языки, не исключая русскаго. **) Вышелъ рядъ книгъ и 
брошюръ, разбирающихъ, объясняющихъ его творчество; объ немъ 
читались публичныя лекціи... Но высшій тріумфъ ждалъ Верлэна въ 
1894 году. Въ этомъ году скончался Леконтъ де Лиль, и журналъ 
„La Plume* предложилъ всѣмъ поэтамъ голосованіемъ избрать ему 
„преемника*, какъ бы „короля поэтовъ*. Изъ 189 поданныхъ голосовъ, 
большинство, 77, получилъ Поль Верлэнъ. (Слѣдовалъ за Верлэномъ 
Эредіа, получившій всего 38 голосовъ). Этимъ избраніемъ моло­
дежь,—такъ какъ голосовали преимущественно „молодые*, — дока­
зала свое преклоненіе передъ недавно „отверженнымъ* поэтомъ.

Былъ ли счастливъ самъ Верлэнъ въ эти годы такъ поздно при­
шедшей славы?.. Кажется, что нѣтъ. У него уже не было ни силъ, 
ни воодушевленія, чтобы насладиться этимъ рѣдкимъ даромъ судьбы. 
Въ немъ не было крѣпости и неистощимой жизнерадостности Беклина 
или Вагнера, которые сумѣли до дна выпить запоздавшій бокалъ 
міровой извѣстности. Кромѣ того, Верлэнъ, повидимому, вполнѣ со­
знавалъ паденіе своего таланта. Въ одномъ желчномъ стихотвореніи, 
вошедшемъ въ его посмертную книгу „Поношенія* (напечатанную 
вопреки протестамъ друзей поэта), онъ съ горечью спрашиваетъ 
своихъ „милыхъ товцрищей-писателей*:

*) О послѣднихъ книгахъ Верлэна см. въ. нашихъ „Примѣчаніяхъ*.
**) Переводъ „Романсовъ безъ словъ*, изданный авторомъ этихъ строкъ,

былъ своевременно посланъ Верлэну; нѣкоторыя французскія изданія 90-хъ го­
довъ отмѣтили появленіе ѳтой русской книжки (въ томъ числѣ: Paul Verlaine 
et ses contemporains. P. 1897. 1, p. 31).
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„Собратья, мои дурные братья, погребавшіе меня когда-то подъ 
своимъ молчаніемъ’ — а почему? — Собратья, мои дурные братья, по­
чему было то молчаніе, столько долгихъ лѣтъ, и вдругъ, словно въ 
гнѣвѣ, всѣ эти клики восторга, какъ бы изумленія, откуда эта пере­
мѣна, дурные братья?.. Ахъ, это то, что называется слава!®

Адольфъ Реттэ сохранилъ намъ нѣсколько скорбныхъ разсказовъ 
о встрѣчахъ съ Верлэномъ въ послѣдніе годы его жизни. Реттэ увѣ­
ряетъ, что однажды онъ засталъ Верлэна на набережной Сены въ 
такой позѣ, которая не оставляла сомнѣнія, что старый поэтъ за­
мышлялъ броситься въ рѣку... Другой разъ Верлэнъ спросилъ Реттэ, 
какъ тому нравится его послѣдняя книга стиховъ. „Maître,—возра­
зилъ Реттэ, которому не хотѣлось кривить душой,—вы наливали до­
статочно для нашего удовольствія; теперь вы вправѣ писать для 
своего*. Лицо Верлэна омрачилось. „А вы думаете, что мнѣ это до­
ставляетъ удовольствіе?*—горько отвѣтилъ онъ... *)

Самые послѣдніе годы жизни Верлэнъ былъ особенно одинокъ. 
Его характеръ дѣлался все болѣе и болѣе невыносимымъ. Друзья 
избѣгали встрѣчъ съ нимъ. Мучимый недугами (онъ страдалъ тя­
желой формой артритизма), постоянно нуждаясь и порой доходя до 
нищеты, онъ влачилъ жалкое существованіе, среди своихъ жалкихъ 
подругъ, въ неменѣе жалкихъ отеляхъ „лѣваго берега". Съ цѣлью 
заработать нѣсколько сотъ франковъ, онъ совершилъ поѣздку въ 
Голландію, гдѣ прочиталъ рядъ публичныхъ лекцій. Дѣйствительно 
ему удалось собрать публику, которая пришла посмотрѣть на зна­
менитаго старика. Лекторъ Верлэнъ былъ плохой, и публикѣ при­
шлось почти исключительно довольствоваться разсматриваніемъ его 
лица... Въ Парижѣ его уже ждала Евгенія Кранцъ, которая поспѣшила 
опустошить все содержимое кошелька Верлэна...

Въ 1891 году умеръ Артюръ Римбо. Обогащенный своими пред­
пріятіями въ Африкѣ, онъ собирался начать новую жизнь во Фран­
ціи. Но жестокая болѣзнь, полученная имъ въ тропическихъ стра­
нахъ, потребовала сначала ампутаціи ноги, потомъ свела его въ 
могилу. Увѣряютъ, что передъ смертью онъ повторялъ стихи Вер­
лэна изъ книги „Мудрость®... Послѣ его смерти, Верлэнъ озаботился 
изданіемъ его сочиненій. Но эта смерть произвела на него тягост­
ное впечатлѣніе. Цѣлая полоса жизни отходила съ Римбо въ не­
бытіе...

*) А. Retté. Le Symbolisme. Anecdotes et souvenirs. P. 1903.
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Вслѣдъ за Римбо, въ 90-хъ годахъ, одинъ за другимъ, рядъ ста­
рыхъ друзей покинулъ Верлэна навсегда. Быстро рѣдѣли списки быв­
шихъ бойцовъ „Парнаса*. И, посвящая еще одинъ сонетъ своему неиз­
мѣнно-вѣрному Лепеллетье, Верлэнъ писалъ ему: „О мой самый ста­
рый изъ друзей, единственный пережившій изъ той группы, уже 
призраковъ, что пляшутъ нынѣ, какъ атомы, въ лучахъ луны, передъ 
нашими отуманенными глазами..." Верлэнъ сознавалъ близость конца 
и часто говорилъ объ этомъ... Его послѣднее стихотвореніе, написан­
ное 31 декабря 1895 г., озаглавлено „Смерть*..

Судьба послала Верлэну то маленькое утѣшеніе, котораго онъ 
страстно желалъ: умереть „у себя", а не въ больницѣ. Дѣйствительно 
смерть застигла его въ плохонькой квартиркѣ, въ которой онъ жилъ 
вмйстѣ съ Евгеніей Кранцъ. Будучи очень боленъ, онъ уже не могъ 
работать и забавлялся тѣмъ, что маленькой кисточкой золотилъ всѣ 
предметы своего скуднаго домашняго обихода. Онъ писалъ письма 
къ друзьямъ, прося ихъ навѣстить его. Но есть основанія думать, 
что Евгенія нарочно не пересылала ихъ по адресу: ей хотѣлось безъ 
свидѣтелей завладѣть всѣмъ имуществомъ умирающаго поэта. Въ 
самомъ дѣлѣ, и Лепеллетье rç другіе близкіе Верлэну лица узнали 
о его безнадежномъ положеніи лишь тогда, когда его уже не было 
въ живыхъ.

Верлэнъ скончался, въ ночь съ 7 на 8 января 1896 г., на рукахъ 
Евгеніи, въ присутствіи двухъ-трехъ сосѣдей по дому.

• Похороны Верлэна приняли на свой счетъ министерства Народ­
наго просвѣщенія и. Изящныхъ искусствъ. На могилѣ были произ­
несены блестящія рѣчи, въ томъ числѣ М. Барресомъ, Ф. Коппэ, 
К. Мендесомъ, Ст. Маллармэ, Ж. Мореасомъ, Г. Каномъ. Тогда же 
былъ организованъ комитетъ по постановкѣ памятника Верлэну, но 
до сихъ поръ онъ еще не осуществленъ. Журналъ „La Plume* устро­
илъ новые выборы „короля поэтовъ", причемъ преемникомъ Вер­
лэна былъ избранъ Ст. Маллармэ, получившій наибольшее число 
избирательныхъ голосовъ: 27 изъ 169... Затѣмъ Леонъ Ванье пред­
принялъ изданіе „Полнаго собранія сочиненій* Поля Верлэна, кото­
рое и исполнилъ далеко не совершенно...

Смерть Верлэна не уменьшила интереса къ его поэзіи. Напро­
тивъ, послѣ того, какъ она стала достояніемъ исторіи, само собой 
отпало то, что было въ ней временнаго, случайнаго, и опредѣленнѣе 
выступило все, что есть въ ней „прекраснаго навсегда*. Быстро 
забылись послѣднія книги Верлэна, которыя составлялъ бѣдный 
поэтъ, чтобы поддерживать свое скорбное существованіе, зато вни­
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маніе обратилось вновь къ такимъ драгоцѣнностямъ французской 
литературы, какъ „Романсы безъ словъ" к „Мудрость". За пятнад­
цать лѣтъ, прошедшихъ со дня смерти Верлэна, появился, на всѣхъ 
языкахъ, длинный рядъ книгъ и статей, объясняющихъ жизнь поэта 
и комментирующихъ его творчество. Мы получили возможность 
глубже вникнуть въ поэзію Верлэна, чѣмъ то могли его современ­
ники, мы теперь понимаемъ ее полнѣе и разностороннѣе,мы видимъ, 
наконецъ, ея значеніе и ея мѣсто въ общей исторіи литературы. И 
мы въ правѣ сказать, что стихи „Романсовъ безъ словъ* и „Мудро­
сти* открыли новые пути въ поэзіи, что эти стихи будутъ жить, 
пока только будутъ чтить искусство, и что каждый новый вѣкъ 
будетъ находить новое очарованіе и новую глубину въ творчествѣ 
„бѣднаго Леліана*.

мосшв.1911. Валерій Брюсовъ.

Верлэнъ на смертномъ ложъ. 

Рисунокъ Ладисла Леви.
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Афиша а Салона Ста» 1894 года.



изъ книги

POÈMES SATURNIENS

(сатурническія поэмы) 

(і866 г.)

ПОСВЯЩЕНО ЭЖЕНУ И





МЕЛАНХОЛІЯ,

Посвящено Эрнесту Бутье.

1.

РЕЗИНЬЯЦІЯ.

Въ дни юности мечталъ я о Непалѣ, 
О славѣ папы иль царя царей, 
Сарданапалѣ, Геліогабалѣ...

Межъ золота и дорогихъ камней,
Подъ музыку, въ пьянящемъ ароматѣ, 
Мнѣ снился рай ласкающихъ объятій...

Прошли года и стихъ мой буйный пылъ, 
Узналъ я жизнь, узналъ ея законы,
Умѣю чтить границы и препоны,
Но прежнихъ грезъ своихъ не разлюбилъ!

Пусть на пути къ величью — Невозможность!
Все жъ малаго не славитъ мой языкъ!
И мнѣ противны: милый женскій ликъ,
Неточность риѳмъ и друга осторожность!

і*



4 Поль Верлэнъ.

2.

ОБѢТЪ.

Подруги юности и молодыхъ желаній! 
Лазурь лучистыхъ глазъ и золото волосъ! 
Объятій ароматъ, благоуханье косъ,
И дерзость робкая пылающихъ лобзаній!

Но гдѣ же эти дни безпечныхъ ликованій, 
Дни искренной любви? Увы, осеннихъ грозъ 
Они не вынесли, — и вотъ царитъ морозъ 
Тоски, усталости, и нѣтъ очарованій.

Теперь я одинокъ, угрюмъ и одинокъ.
Такъ старецъ безъ надеждъ свой доживаетъ срокъ, 
Сестрой покинутый, такъ сирота тоскуетъ.

О женщина, съ душой и льстивой и простой,
Кого не удивишь ничѣмъ и кто, порой
Какъ мать, съ улыбкою, васъ тихо въ лобъ цѣлуетъ!
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3.

УСТАЛОСТЬ.

А batallas de amor campo de pluma.
Gongora.

Немного кротости! Смири свои порывы!
Хотя бы для того, чтобъ насъ развлечь, порой 
Должна любовница казаться намъ сестрой. 
Немного кротости, и будемъ мы счастливы!

Будь нѣжной, заласкай до сладкихъ сновидѣній!
Какъ стоны страстные твой томный взглядъ хорошъ.
Прекраснѣй трепета, объятій, изступленій
Твой долгій поцѣлуй, хотя бъ и былъ онъ — ложь!

Но ты мнѣ говоришь, что въ сердцѣ съ звонкимъ рогомъ 
Идетъ слѣпая страсть по всѣмъ его дорогамъ...
Оставь ее трубить! Мнѣ въ руку руку дай,

Къ челу своимъ челомъ прильни, когда устанешь,
Опять клянись мнѣ въ томъ, въ чемъ завтра же обманешь, 
И до зари со мной, дитя мое, рыдай!
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4.

ПРИВЫЧНАЯ МЕЧТА.

Мнѣ часто грезится завѣтная мечта— 
Безвѣстной женщины, которую люблю я. 
Но каждый разъ она и не совсѣмъ не та 
И не совсѣмъ одна,—и я томлюсь, тоскуя.

И ею я любимъ; та женщина одна 
Умѣетъ разгадать моей души загадки,
И моего чела холодный потъ и складки 
Умѣетъ освѣжить, слезами, лишь она.

Она смугла, блѣдна иль рыжая?—Не знаю.
Какъ имя?—Ахъ, оно нѣжнѣй, чѣмъ имена 
Всѣхъ тѣхъ, кого я зналъ, когда былъ близокъ раю!

Бъ манящемъ голосѣ она таитъ одна 
Всѣ звуки голосовъ, отторгнутыхъ утратой, 
И тихій взоръ ея подобенъ взору статуй.



ОФОРТЫ.

Посвящено Франсуа Коппэ.

1.

ПАРИЖСКОЕ КРОКИ.

Луна на стѣны налагала пятна 
Угломъ тупымъ.

Какъ цифра пять, согнутая обратно,
Вставалъ надъ острой крышей черный дымъ.

Томился вѣтеръ, словно стонъ фагота. 
Былъ небосводъ

Безцвѣтно сѣръ. На крышѣ звалъ кого-то, 
Мяуча жалобно, иззябшій котъ.

А я,—я шелъ, мечтая о Платонѣ*
Въ вечерній часъ,

О Саламинѣ и о Мараѳонѣ...
И синимъ трепетомъ мигалъ мнѣ газъ.
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2.

МАРИНА.

Океанъ сурово 
Бьетъ глухой волной 
Подъ нѣмой луной,— 
Бьетъ волною снова.

Въ бурыхъ небесахъ, 
Злобный и могучій, 
Разрѣзаетъ тучи 
Молніи зигзагъ.

Каждая волна,
Въ буйствѣ одичаломъ, 
Бьетъ по острымъ скаламъ, 
Рветъ, встаетъ со дна.

Машетъ въ отдаленьи 
Ураганъ крыломъ,
И грохочетъ громъ 
Въ грозномъ изступленьи.
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ВПЕЧАТЛѢНІЕ НОЧИ.

Дождь. Сумракъ. Небеса подернуты и хмуры.
Рисуются вдали невѣрныя фигуры 
И башенъ и церквей готическихъ. Кругомъ 
Равнина. Висѣлицы черный шестъ. На немъ 
Качаются тѣла, въ какомъ-то танцѣ дикомъ,
Всѣ скорчены. Имъ грудь клюютъ, съ зловѣщимъ крикомъ, 
Вороны. Ноги ихъ—пожива для волковъ.
Терновникъ высохшій да нѣсколько кустовъ 
Позоръ своей листвы, унылой и корявой,
На фонѣ сумрачномъ вздымаютъ слѣва, справа.
И трехъ колодниковъ, поникшихъ головой,
Босыхъ, измученныхъ, ведетъ сквозь дождь конвой,
И тусклый блескъ горитъ на сабляхъ обнаженныхъ,
На перекоръ струямъ небеснымъ наклоненныхъ.



ГРУСТНЫЕ ПЕЙЗАЖИ.

Посвящено Катюллю Мендесу.

І.

ЗАКАТЪ.

Вечерняя даль 
Румянцемъ объята,
На поле печаль 
Струится заката. 
Струится печаль 
О бывшемъ когда-то... 
Кого-то мн4 жаль 
Подъ пѣсню заката.
И движется рядъ 
Багряныхъ видѣній, 
Встаютъ и скользятъ 
Ихъ странныя тѣни, 
Встаютъ и скользятъ, 
Въ причудливой смѣнѣ, 
И въ алый закатъ 
Уходятъ ихъ тѣни.
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2.

СЕНТИМЕНТАЛЬНАЯ ПРОГУЛКА.

На западѣ гасли закатныя чары,
И вѣтеръ качалъ на водѣ ненюфары; 
Большіе цвѣты, у глухихъ береговъ, 
Печально бѣлѣли среди тростниковъ.
Я шелъ одиноко, въ тоскѣ, молчалйвый, 
Вдоль пруда, гдѣ гнулись надъ водами ивы, 
Вставая, качался неясный туманъ,
Какъ призракъ молочный, фантомъ-великанъ, 
И гдѣ-то кричалъ коростель, и въ безсильи 
По воздуху хлопали слабыя крылья...
Я шелъ одиноко вдоль сумрачныхъ ивъ,
И, саваномъ плотнымъ всѣ дали закрывъ, 
Туманъ поглотилъ и закатныя чары,
И зыби пруда, и въ водѣ ненюфары, 
Большіе цвѣты у глухихъ береговъ, 
Бѣлѣвшіе грустно среди тростниковъ.
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3.

ОСЕННЯЯ ПѢСНЯ.

Долгія пени 
Скрипки осенней,

Зовъ неотвязный, 
Сердце мнѣ ранятъ, 
Думы туманятъ,

Однообразно.

Сплю, холодѣю, 
Вздрогнувъ, блѣднѣю

Съ боемъ полночи. 
Вспомнится что-то.
Все безъ отчета

Выплачутъ очи.

Выйду я въ поле. 
Вѣтеръ на волѣ

Мечется, смѣлый. 
Схватитъ онъ, броситъ, 
Словно уноситъ

Листъ пожелтѣлый.
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4.

БЛАГОСЛОВЕННЫЙ ЧАСЪ.

Луна ала на темныхъ небесахъ;
Качается туманъ; лугъ холодѣетъ 
И спитъ въ дыму; въ зеленыхъ тростникахъ 
Лягушка квакаетъ; прохлада рѣетъ.

Закрылись чаши лилій водяныхъ;
Рядъ тополей въ нѣмой дали туманенъ; 
Прямыхъ и стройныхъ, —призраковъ ночныхъ; 
Блескъ свѣтляковъ, надъ ивняками, страненъ.

Проснулись совы; то впередъ, то прочь,
На тяжкихъ крыльяхъ, летъ безшумный^ мѣрный 
Свершаютъ; у. зенита свѣтъ невѣрный,
И, бѣлая, Венера всходитъ: ночь!



КАПРИЗЫ.

Посвящено Анри Винтеру.

1.

ЖЕНЩИНА И КОШКА.

Она играла съ кошкой. Странно, 
Въ тѣци, сгущавшейся вокругъ, 
Вдругъ очеркъ выступалъ нежданно 
То бѣлыхъ лапъ, то бѣлыхъ рукъ.

Одна изъ нихъ, сердясь украдкой, 
Ласкалась къ госпожѣ своей,
Тая подъ шелковой перчаткой 
Агатъ безжалостныхъ когтей.

Другая тоже злость таила,
И звѣрю улыбалась мило...
Но Дьяволъ здѣсь былъ, ихъ храня.

И въ спальнѣ темной, на постели, 
Подъ звонкій женскій смѣхъ, горѣли 
Четыре фосфорныхъ огня.
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2.

Л Ь В ИЦА.

Она изъ тѣхъ, предъ кѣмъ святые согрѣшатъ,
Кто стараго судью смутитъ при первой встрѣчѣ. 
Вотъ говоритъ (—зубовъ сверкаетъ бѣлый рядъ—) 
И русскій выговоръ есть въ итальянской рѣчи!

Въ ея глазахъ лазурь оправлена въ эмаль,
Какъ брилліантъ они, и твердый и холодный.
Огонь ея грудей, ланитъ ея хрусталь,
И кожи блескъ—ни съ чѣмъ, ни съ чѣмъ не сходны!

И Клеопатра-рысь, и кошечка Нинонъ 
Предъ красотой ея торжественной—лишь тѣни. 
Надменный „свѣтъ" давно ея призналъ законъ.

И надобно одно: иль, преклонивъ колѣни, 
Молиться передъ ней, въ восторгѣ неземномъ, 
Иль прямо по лицу ея хлестнуть бичомъ!



le Поль Верлэнъ.

3.

ГЕОРГИНЪ.

Владычица толпы,.чьи взоры съ поволокой 
Обходятъ медленно свой кругъ, какъ у вола; 
Твой полный станъ блеститъ, какъ твердая скала.

Ты—пышный, сочный цвѣтъ, не пахнущій, высокій, 
И тѣла твоего проникнуты черты 
Непогрѣшимостью спокойной красоты.

Пусть тѣла запахомъ другія насъ пьянятъ! 
Гдѣ ты, тамъ никакой не вѣетъ ароматъ. 
Ты царствуешь, Кумиръ, не слыша ѳиміама.

Такъ георгинъ,—король, одѣтый въ багрянецъ, 
Среди жасминныхъ купъ, вздымаетъ свой вѣнецъ, 
Благоуханій чуждъ, безъ гордости, но прямо.



изъ книги
FÊTES GALANTES 

(изысканныя празднества) 

(1869 г.)

ПОСВЯЩЕНО ФЕЛИСЬЕНУ ШАНСОРУ.

Б2





ИЗЫСКАННЫЯ ПРАЗДНЕСТВА.

1.

СІЯНІЕ ЛУНЫ.

Къ вамъ въ душу заглянувъ, сквозь ласковые глазки, 
'Я увидалъ бы тамъ изысканный пейзажъ,
Гдѣ бродятъ съ лютнями причудливыя маски,
Съ маркизою Пьерро и съ Коломбиной пажъ.

Поютъ они любовь и славятъ сладострастье, 
Но на минорный ладъ звучитъ напѣвъ струны, 
И, кажется, онѣ не вѣрятъ сами въ счастье,
И пѣсня ихъ слита съ сіяніемъ луны,

Съ сіяніемъ луны, печальнымъ и прекраснымъ, 
Въ которомъ, опьяненъ, имъ соловей поетъ,
И плачется струя, въ томленіи напрасномъ, 

«Блестящая струя, спадая въ водометъ.



Поль Верлэнъ»

2.

ПАНТОМИМА.

Пьерро ужъ покончилъ съ бутылкой, 
Паштетъ уплетаетъ онъ пылко,
И чт0 ему прежній КяитандръІ

Въ аллеѣ, у дальней березы, 
О бѣдномъ племянникѣ слезы 
Платкомъ отираетъ Кассандръ.

Идея пришла Арлекину. 
Похитить свою Коломбину, 
И скачетъ онъ весело вновь.

А та въ изумленіи слышитъ, 
Что вѣтеръ любовію дышитъ, 
Что въ сердцѣ смѣется любовь.
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3.

НА ТРАВѢ.

— Аббатъ, ты мелешь вздоръ!—Маркизъ, 
Ты свой парикъ напялилъ худо!
— Дитя, ты краше всѣхъ актрисъ,
А кипрское сегодня — чудо!

— Моя любовь... — До, ре, ми, соль...
— Смотри, аббатъ, не все стерплю я!
— Ахъ, для тебя, дитя, позволь,
Вотъ эту звѣздочку сорву я.

— Когда бъ я былъ собачкой самъ...
— О, мракъ, мечтамъ благопріятствуй, 
Позволь обнять любезныхъ дамъ...
— Какъ смѣли вы...—Ба, мѣсяцъ, здравствуй!



22 Поль Верлэнъ.

4.

РАКОВИНЫ.

Всѣмъ раковинамъ, украшавшимъ гротъ, 
Гдѣ мы съ тобой встрѣчались по условью, 
Въ моихъ мечтахъ приходитъ свой чередъ

Одна изъ нихъ, окрашенная кровью, 
Воспроизводитъ пламенный порывъ, 
Когда вдвоемъ пьянѣемъ мы любовью.

Другая, розовое съ бѣлымъ сливъ, 
Напоминаетъ мнѣ твою усталость, 
Когда я насмѣхаюсь, счастье скрывъ.

У третьей есть изящество и малость 
Твоихъ ушей; та, словно грудь, блѣдна;. 
У этой—губъ ласкающая алость.

Но все жъ меня смущала лишь одна.
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5.

въ тиши.

Здѣсь, гдѣ сумракъ словно дымъ, 
Подъ навѣсомъ изъ вѣтвей, — 
Мы молчаньемъ упоимъ 
Глубину любви своей.

Наши души и сердца,
И волненье нашихъ сновъ 
Мы наполнимъ до конца 
Миромъ сосенъ и кустовъ»

Ты смежишь глаза въ тѣни, 
Руки сложишь на груди... 
Все забудь, все отгони,
Что манило впереди.



24 Поль Верленъ.

Пусть насъ нѣжно убѣдить 
Легкій вѣтеръ, что порой, 
Пролетая, шелеститъ 
Порыжѣлою травой.

И когда съ дубовъ нѣмыхъ 
Вечеръ, строго, ниспадетъ, 
Голосъ всѣхъ скорбей земныхъ, 
Соловей намъ запоетъ.
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6.

СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ РАЗГОВОРЪ.

Въ старинномъ паркѣ вѣтеръ вылъ осенній. 
Въ старинномъ паркѣ тихо шли двѣ тѣни.

Ихъ губы скорбны, мертвенъ блескъ зрачковъ, 
Чуть слышенъ лепетъ ихъ печальныхъ словъ.

Въ старинномъ паркѣ вѣтеръ вылъ осенній. 
О прошломъ въ паркѣ лепетали тѣни.

— Ты наше счастье помнишь ли, въ быломъ?
— Зачѣмъ я буду вспоминать объ немъ?

— О, мигъ единственный былъ нами прожитъ, 
Когда въ лобзаньи мы слились.—Быть можетъ.



26 Поль Верлэнъ.

— На голосъ мой дрожишь ли ты въ отвѣтъ? 
Всегда ль меня ты въ грезахъ видишь?—Нѣтъ.

— Цвѣла надежда, было небо сине.
— Надежды нѣтъ, и мы вдвоемъ въ пустынѣ.

Такъ шли они межъ зыблемыхъ овсовъ, 
И только ночь внимала звукамъ словъ.



изъ книги

LA BONNE CHANSON

(милая пѣсенка)

(1870 г.)





МИЛАЯ ПѢСЕНКА.

1.

Ахъ! пока, звѣзда денницы,
Въ свѣтъ дневной ты не ушла,

(Изъ пшеницы 
Чу, кричатъ перепела.)

Обрати свой взоръ къ поэту, 
Посмотри въ мои глаза!

(Мчатся къ свѣту 
Жаворонки въ небеса.)

Поспѣши: твое сіянье 
Быстро меркнетъ въ синевѣ, —

(Стрекотанье,
Шумъ ликующій въ травѣ!)



30 Поль Верлэнъ.

И, прочтя, чѣмъ думы полны, 
Разгадавъ всѣ тайны грезъ, —

(Словно волны,
Съ вѣтромъ зыблется овесъ.)

Прошепчи о всемъ нѣжнѣе 
Тамъ, гдѣ милой снится сонъ...

(О, скорѣе!
Вотъ ужъ вспыхнулъ небосклонъ!)
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2.

И мѣсяцъ бѣлый 
Въ лѣсу горитъ,
И зовъ несмѣлый 
Съ вѣтвей летитъ, 
Насъ достигая...

О, дорогая!

Тамъ прудъ сверкаетъ 
(Зеркальность водъ!) 
Онъ отражаетъ 
Весь хороводъ 
Кустовъ прибрежныхъ...

Часъ сказокъ нѣжныхъ.



82 Поль Верлэвъ

Глубокій, полный 
Покой и миръ 
Струитъ, какъ волны, 
Къ землѣ—эѳиръ, 
Весь огнецвѣтный...

О, мигъ завѣтныйі
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3.

Отъ лампы свѣтлый кругъ; мерцанье камелька;
Мечтанья скромныя, съ рукою у виска,
Со взоромъ, тонущимъ, любимый взоръ встрѣчая;.
Часы закрытыхъ книгъ, дымящагося чая;
Усталость сладкая; сознаніе, что день
Уже пришелъ къ концу, что кротко будетъ тѣнь
До утра сторожить у брачнаго алькова...
Объ этомъ грезилъ я, и сладко грежу снова,
Черезъ отсрочки всѣ несу я пылкій хмѣль,
Сердясь на мѣсяцы, на тихій ходъ недѣль!

Ч



34 Поль Верлэнъ.

4.

Гулъ полныхъ кабаковъ; грязь улицы; каштана 
Лысѣющаго листъ, увядшій слишкомъ рано;
Желѣза и людей скрежещущій хаосъ,—
Громадный омнибусъ, межъ четырехъ колесъ 
Сидящій плохо, взоръ, то алый, то зеленый, 
Вращающій кругомъ; рабочій утомленный, 
Городовому въ носъ пускающій свой дымъ 
Изъ трубки; съ крышъ капель; невѣрный по сырымъ 
Каменьямъ шагъ; асфальтъ испорченный; по краю 
Потоки грязные;—и это—путь мой къ раюі
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5.

Такъ это будетъ въ лѣтній день. Въ тотъ часъ 
Горящій полдень, радуясь со мною,

.Межъ шелка и атласа съ кисеею,
Еще прекраснѣй мнѣ покажетъ васъ.

И синій небосводъ, какъ ткань въ палаткахъ,
Надъ нами, поблѣднѣвшими тогда 
Отъ счастья, ожиданья и стыда,
Вдругъ задрожитъ въ роскошныхъ, длинныхъ складкахъ.

Настанетъ вечеръ; всѣхъ маня ко сну,
.Коснется вѣтеръ свадебной вуали,
И звѣздъ привѣтный взоръ изъ темной дали 

'Поздравитъ тихо мужа и жену.

5*



36 Поль Верлзнъ.

6.

Одинъ, дорогою проклятой,
Я шелъ, не вѣдая куда...
Теперь твой обликъ—мой вожатый!

Разсвѣта вѣстница, звѣзда, 
Едва замѣтная, бѣлѣла... 
Зарю зажгла ты навсегда!

Мой только шагъ въ равнинѣ цѣлой. 
Звучалъ, и даль пуста была...
Ты мнѣ сказала: „Дальше, смѣло!"

Я изнывалъ подъ гнетомъ зла 
Душой пугливой, сердцемъ темнымъ. 
Любовь предстала и слила

Насъ въ счастьи страшномъ и огромномъ!?



изъ книги

ROMANCES SANS PAROLES

(романсы безъ словъ) 

(І874 г.)





ЗАБЫТЫЯ АРІЙКИ.

1.

Le vent dans la plaine 
Suspend son haleine.

F a v a г t.

Это—экстазъ утомленности,
Это—истома влюбленности,
Это—дрожанье лѣсовъ, •
Вѣтра подъ ласкою млѣющихъ, 
Это—межъ вѣтокъ сѣрѣющихъ 
Маленькихъ хоръ голосовъ.

Свѣжіе, нѣжные трепетыі 
Шопоты, щебеты, лепеты!
Кажется: травы въ тиши 
Ропщутъ со стономъ томительнымъ, 
Или въ потокѣ стремительномъ 
Глухо стучатъ голыши.



40 Поль Верлэнъ.

Чьи же сердца утомленныя 
Вылились въ жалобы сонныя? 
Это вѣдь наши съ тобой?
Это вѣдь мы съ тобой, милая, 
Тихія рѣчи, унылыя,
Шепчемъ въ равнинѣ ночной?
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2.

Il pleut doucement sur la ville. 
Arthur Rimbaud.

Небо надъ городомъ плачетъ, 
Плачетъ и сердце мое.
Что оно, что оно значитъ, 
Это унынье мое?

И по землѣ и по крышамъ 
Ласковый лепетъ дождя. 
Сердцу печальному слышенъ 
Ласковый лепетъ дождя.

Что ты лепечешь, ненастье? 
Сердца печаль безъ причинъ... 
Даі ни измѣны, ни счастья,— 
Сердца печаль безъ причинъ.

Какъ-то особенно больно 
Плакать въ тиши ни о чемъ. 
Плачу, на плачу невольно, 
Плачу, не зная о чемъ.



42 Поль Верленъ.

3.

Son joyeux, importun d’un clavecin sonore^ 
Pétrus BoreL

Цѣлуетъ клавиши прелестная рука;
И въ сѣромъ сумракѣ, немного розоватомъ, 
Онѣ блестятъ; напѣвъ, на крыльяхъ мотылька, 
(О, пѣсня милая, любимая когда-то!)
Плыветъ застѣнчиво, испуганно слегка,—
И все полно ея пьянящимъ ароматомъ.

И вотъ я чувствую, какъ будто колыбель 
Баюкаетъ мой духъ, усталый и скорбящій.
Что хочешь' отъ меня, ты, пѣсни нѣжный хмѣль?
И ты, ея припѣвъ, неясный и манящій,
Ты, замирающій, какъ дальняя свирѣль,
Въ окнѣ, растворенномъ на садъ вечерній, спящій?
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4.

Тянется безмѣрно 
Луговинъ тоска.
Блещетъ снѣгъ невѣрно, 
Какъ пласты песка.

Небеса безъ свѣта, 
Тверды, словно мѣдь. 
Мѣсяцъ глянулъ гдѣ-то, 
Вновь чтобъ умереть.

Зыблется, какъ тучи, 
Дальній, сѣрый боръ, 
Тамъ, гдѣ паръ летучій 
Кроетъ кругозоръ.

Небеса безъ свѣта, 
Тверды, словно мѣдь. 
Мѣсяцъ глянулъ гдѣ-то, 
Вновь чтобъ умереть.



44 Поль Верлэнъ,

Воронъ, съ хриплымъ крикомъ, 
Старый волкъ худой,
Вамъ въ просторѣ дикомъ 
Хорошо зимой!

Тянется безмѣрно 
Луговинъ тоска.
Блещетъ снѣгъ невѣрно, 
Какъ пласты песка.
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5.

Соловью, который сь высоты вѣтки 
глядится въ рѣку, кажется, что онъ 
упалъ туда. Сидя на вершинѣ дуба, онъ 
боится утонуть.

Сирано де Бержеракъ.

Деревьевъ тѣнь въ водѣ, подъ сумракомъ сѣдымъ, 
Расходится какъ дымъ.

Тогда какъ въ высотѣ, съ дѣйствительныхъ вѣтвей, 
Рыдаетъ соловей.

И путникъ, заглянувъ къ деревьямъ блѣднымъ,—тамъ 
Блѣднѣетъ странно самъ,

А утонувшія надежды и /мечты 
Рыдаютъ съ высоты.



БЕЛЬГІЙСКІЕ ПЕЙЗАЖИ.

«Conquestes du Roy». 
Старинные эстампы.

1.

ВАЛЬКУРЪ.

Кирпичъ, черепица,
О, потаенныхъ 
Уголковъ вереница 
Для сердецъ влюбленныхъ!

Виноградъ и хмѣли,
Цвѣты и вѣтки,
Уюты веселій,
Живыя бесѣдки!

Кабачковъ услады,
Шумъ и пиво,
Лукавые взгляды 
Служанки красивой.

Близость вокзала 
И дорогъ безконечныхъ... 
Иль этого мало 
Для Агасѳеровъ безпечныхъ!
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2.

ШАРЛЕРУА.

Кобольдовъ прячетъ 
Зеленый дрокъ.
Чу! вѣтерокъ 
Какъ будто плачетъ.

Чѣмъ вдругъ запахло? 
Шумитъ овесъ,
И кустъ до слезъ 
Бьетъ вѣткой чахлой.

Глядитъ чуланомъ 
Здѣсь каждый домъ; 
И все кругомъ 
Въ дыму багряномъ.

Вокзаловъ скрежетъ 
Со всѣхъ сторонъ. 
Взоръ изумленъ:
Весь городъ гдѣ же?
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Пронесся быстро 
Упорный стукъ, 
Какъ будто звукъ 
Большого систра.

Притонъ г работы, 
Твой обликъ дикъ! 
Металла крикъ 
И запахъ пота!

Кобольдовъ прячетъ 
Зеленый дрокъ.
Чу, вѣтерокъ 
Какъ будто плачетъ.
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3.

БРЮССЕЛЬ.

(Простая фреска).

Зеленовато-красны 
Холмы и склоны эти.
Въ вечернемъ полусвѣтѣ 
Всѣ контуры неясны.

Вотъ золото стремнины 
Все болѣе багрится;
На вязѣ безъ вершины 
Чуть слышно свищетъ птица.

Осенній день тускнѣетъ, 
Мечты мои безсвязны,
И грусть мою лелѣетъ 
Напѣвъ однообразный.-

Б4



АКВАРЕЛИ.

1

GREEN. (ЗЕЛЕНЬ).

Вотъ ранніе плоды, вотъ вѣточки съ цвѣтами, 
И сердце вотъ мое, что бьется лишь для васъ. 
Не рвите же его лилейными руками,
Склоните на меня сіянье кроткихъ глазъ.

Я прихожу_еще об^)ызганный росою,
Что вѣтеръ утренній оледенилъ на лбу. 
Простите, что опять я предаюсь покою 
У вашихъ ногъ, въ мечтахъ благодаря судьбу.

Еще звенящую послѣднимъ поцѣлуемъ,
Я голову свою вамъ уроню на грудь.
Пусть буря замолчитъ, которой я волнуемъ, 
А вы, закрывъ глаза, позвольте мнѣ уснуть!
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2.

SPLEEN. (СПЛИНЪ).

Всѣ розы были ярко красны, 
Плющи—неумолимо черны...

Твои движенія опасны, 
Мои унынія упорны.

Все небо было слишкомъ нѣжнымъ, 
Зеленымъ море, воздухъ яснымъ...

Я знаю: я—предъ неизбѣжнымъ, 
Предъ чѣмъ-то горькимъ и ужаснымъ.

Терновникомъ оъ листвой лощеной, 
И буксомъ съ блещущей листвою.

Я утомленъ, и отдаленной
Равниной, всѣмъ, лишь не тобою!

4*
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3.

STRBBTS. (улицы).

I.

Спляшемъ жигу!

Ахъ, я любилъ ея глаза,
Свѣтлѣй, чѣмъ въ звѣздахъ небеса, 
Тѣ, не лукавые глаза!

Спляшемъ жигу!

Она умѣла безъ конца 
Терзать поклонниковъ сердца, 
Съ улыбкой милаго лица!

Спляшемъ жигу!
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Но мнѣ еще, еще милѣй
Ея уста,—цвѣтки лилей,—
Съ тѣхъ поръ какъ мы разстались съ ней!

Спляшемъ жигу!

Я не забылъ, я не забылъ,
Какъ былъ любимъ, какъ самъ любилъ, 
И тѣмъ живу, какъ прежде жилъ!

Спляшемъ жигу!
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И.

На улицѣ, въ оправѣ тѣсной,
Рѣка, возникшая чудесно 
За пятифутовой стѣной!
Въ предмѣстьи мирномъ, ты не быстро, 
Безъ шума протекаешь—^чистой,
Но не прозрачною струей.

Шоссе широко, и, безмолвны,
Желты, какъ мертвый обликъ, волны 
Одинъ туманъ лишь отразятъ,
Въ тотъ даже часъ, когда, вставая*, 
Заря сіяетъ, зажигая
Котеджей черно-желтый рядъ.
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4.

CHILD WIFB. (ЖЕНА-РЕБЕНОКЪ).

Нѣтъ, простоты моей вы не могли понять, 
Не то вамъ было надо!

И вы, наморщивъ лобъ, спѣшили убѣжать, 
Cj> упрямствомъ и досадой.

И взоръ, который Могъ лишь нѣжность отражать,
Быть зеркаломъ лазури,

Вдругъ, гнѣвомъ омрачась,—мнѣ больно вспоминать,— 
Горѣлъ, какъ небо въ бурѣ.

И маленькой рукой грозили гнѣвно вы, 
Какъ богатырь могучій,

И крики злобные сжимали грудь,—увы!— 
Вамъ, слитой изъ созвучій!
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Но какъ боялись вы сердечныхъ бурь и грозъ, 
Въ душѣ еще ребенокъ!

И съ вашей матерью роптали вы межъ слезъ, 
Какъ блеющій ягненокъ.

Нѣтъ, вы не поняли любви и честь и свѣтъ, 
Любви простой и милой,

Спокойной въ радостяхъ, веселой въ пору бѣдъ, 
И юной до могилы!
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5.

В В А м s. (сіяніе).

Хотѣлось ей пойти въ средину волнъ морскихъ, 
А такъ какъ вѣтерокъ привѣтливо утихъ,
Къ ея безумію мы отнеслись не строго,
И вотъ мы всѣ идемъ соленою дорогой.

Недвиженъ солнца шаръ на ясныхъ небесахъ,
И золотомъ лучи мелькаютъ въ волосахъ,
Когда она скользитъ нѣжнѣе, чѣмъ извивы 
Развернутой волны... скользитъ,—о мигъ счастливый!

Бѣлѣютъ паруса, вдали склоняясь ницъ,
И носятся вокругъ станицы бѣлыхъ птицъ; 
Широкій, скользкій шагъ по временамъ колеблемъ 
Протянутымъ съ листомъ, цѣпляющимся стеблемъ.

Она взглянула къ намъ, смущенная чуть-чуть,
Не зная, какъ любовь переносила путь,
Но видя, что мы всѣ идемъ въ восторгѣ рядомъ, 
Опять пошла впередъ, не подаривши взглядомъ.

Дувръ-Остенде,
на палубѣ «Comtesse-de-Flandre»,

4 апрѣля, 1873.





изъ книги

SAGESSE

(мудрость) 

(і88і г.)

ПОСВЯЩЕНО ПАМЯТИ МАТЕРИ





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

1.

Мнѣ встрѣтился рыцарь Несчастье, что скачетъ и ночью и днемъ, 
Въ молчаньи, подъ тяжкимъ забраломъ: онъ сердце пронзилъ мнѣ

копьемъ.

Мгновенно изъ ветхаго сердца кровь брызнула алой струей, 
Цвѣты оросила, и, съ солнцемъ, потомъ испарилась росой.

Но мракъ отуманилъ мнѣ очи, но стонъ мой до устъ не достигъ, 
И умерло ветхое сердце во мнѣ, въ тотъ мучительный мигъ.

Таинственный рыцарь Несчастье спрыгнулъ съ вороного коня, 
Рукою въ желѣзной перчаткѣ онъ властно коснулся меня.

Я чувствовалъ твердые пальцы, проникшіе въ рану мою,
А голосъ, суровый и строгій, меня призывалъ къ бытію.

И вотъ, подъ холоднымъ давленьемъ руки, облеченцрй въ металлъ 
Въ груди моей сердце воскресло, и трепетъ по мнѣ пробѣжалъ.
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Да! юное, чистое сердце, блестя неземной бѣлизной, 
Забилось свободно и гордо для жизни безвѣстной, иной.

Еще я дрожалъ, опьяненный, еще я повѣрить не могъ,
Какъ всякій, кто видитъ видѣнье, съ кѣмъ явно бесѣдуетъ Богъ.

А рыцарь съ закрытымъ забраломъ, поспѣшно вспрыгнулъ на коня, 
И сдѣлалъ мнѣ знакъ, удаляясь, мгновенье глядѣлъ на меня.

И крикнулъ мнѣ голосомъ страшнымъ (я слышу еще этотъ громъ): 
„Мой первый завѣтъ: повинуйся! что дальше, узнаешь потомъ!"
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2.

— Что скажешь, путникъ, ты про страны и вокзалы? 
Собралъ ли скуку ты (она давно зрѣла),
Плохой сигары дымъ пускающій, усталый,
Ты, чья нелѣпо тѣнь на стѣну налегла?

Ахъ, послѣ всѣхъ дорогъ, твой взоръ все также мраченъ, 
Твоя усмѣшка та жъ, та жъ грусть въ лицѣ твоемъ: 
Такъ мѣсяцъ, между мачтъ, попрежнему прозраченъ, 
Такъ море старое все то же, съ новымъ днемъ.

Такъ кладбище все то жъ, хотя могилы новы!
Но разскажи намъ то, что видно и безъ словъ: 
Разочарованность твоей души; суровый 
И горькій приговоръ мечтамъ былыхъ годовъ!

И ужасъ не забудь дней, сердце истомившихъ: 
Зла—всюду, и Уродствъ—вездѣ, на всѣхъ путяхъ; 
Политики позоръ, и стыдъ Любви, залившихъ 
Потоками чернилъ кровь на своихъ рукахъ.
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И не забудь себя: какъ грузъ своихъ безсилій, 
Всей слабости своей, всей простоты своей 
Ты влекъ на поле битвъ, гдѣ бились, гдѣ любили, 
Безумнѣй—что ни день, и что ни день—грустнѣй!

Вполнѣ ль наказанъ ты за глупую наивность?
Что скажешь?—Люди злы.—А женщины? О, кто жъ 
Пилъ влагу слезъ твоихъ? Съ кѣмъ зналъ ты неразрывность 
Судьбы? И ласка чья не оказалась ложь?

Какъ ты довѣрчивъ былъ! какъ грубой лести вѣрилъ! 
Ты помнишь ли, какъ ты мечтала когда-то самъ 
О смерти сладостной?—Теперь ты скорбь измѣрилъ. 
О, ангелъ, падшій ницъ, конецъ твоимъ мечтамъ!

Куда жъ теперь пойдешь? скажи о новыхъ планахъ? 
Иль, столько плакавши, ты весь душой размякъ?
По твердости коры мы судимъ о каштанахъ,
А какъ унылъ твой видъ, какъ твой невѣренъ шагъ!

Такъ чѣмъ же будешь ты? идилликомъ усталымъ, 
На небо глупое глядящимъ сквозь окно 
Глазами демона и взоромъ одичалымъ?
Не это значитъ ли—совсѣмъ упасть на дно?

Довольно ли съ тебя такой простой развязки 
Романа? Кто другой (смышленѣй, можетъ быть,) 
За скрипки заплативъ, хотѣлъ бы видѣть пляски, 
И не боялся бы прохожихъ раздразнить.
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Поройся въ уголкахъ своей души. Нельзя ли 
Оттуда выхватить блистательный порокъ,
Красивый, дерзностный, какъ саблю доброй стали, 
И въ небо устремить сверкающій клинокъ?

Быть можетъ, не одинъ, а нѣсколько? Отлично! 
Иди же на войну, и безъ разбора всѣхъ 
Рази! личиной скрывъ безпечности приличной 
Неутоленный гнѣвъ и безнадежный смѣхъ!

Не надо быть глупцомъ въ сей жизни пустозвонной, 
Гдѣ въ счастьи ничего плѣнительнаго нѣтъ,
Безъ грезъ порочности, немного извращенной!
И зломъ за зло платить,—да будетъ твой завѣтъ!

— Людская мудрость? ахъ! мечты инымъ согрѣты!
Въ томъ прошломъ, что сейчасъ ты мнѣ изобразилъ, 
Давая горькіе и строгіе совѣты,—
Я помню лишь то зло, что самъ я совершилъ!

Изъ всѣхъ случайностей моей бродячей жизни,
Изъ всѣхъ жестокихъ „бѣдъ“, изъ всѣхъ моихъ дорогъ, 
Изъ голосовъ вражды и злобной укоризны,
Я помню лишь одно—какъ милосердъ былъ Богъ!

Мои мученія всѣ были справедливы,
Никто не виноватъ, что лилъ я много слезъ,
Но, можетъ быть, и я познаю въ день счастливый 
Прощеніе и миръ, что всѣмъ даетъ Христосъ!

5в
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Да, жалко быть глупцомъ въ сей жизни преходящей, 
Но лучше въ вѣчности вѣнецъ свой заслужить,
И намъ гласитъ законъ единый, настоящій:
Не зломъ за зло платить, но всѣхъ и все любить!
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3.

Обманчивые дни весь день, весь день горѣли; 
Заката на мѣди теперь они дрожатъ.
Закрой глаза, душа, довольно мы смотрѣли!
О, искушенія!—они насъ сторожатъ.

Весь день, весь день они горѣли безпощадно, 
Сжигая виноградъ на склонахъ, подъ горой 
Хлѣба созрѣвшіе, и опаляя жадно 
Небесную лазурь, что пѣла надъ тобой.

О, поблѣднѣй, душа, иди, ломая руки. 
Ужели тѣ „вчера" святому „завтра" вновь 
Грозятъ? Безумія ужели живы муки?

Воспоминанія убей, убей, Любовь!
О, грозный приступъ зла! послѣдній, безъ сомнѣнья? 
Иди, душа, молись! молись до изступленья!
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4.

Жизнь скромная, съ ея нетрудными трудами!
Въ ней цѣлый подвигъ есть,—служеніе любви! 
Веселымъ быть, слѣдя все тѣ же дни за днями,
Быть сильнымъ, чувствуя, что гаснетъ жаръ въ крови!.

Знать, слышать въ городахъ, межъ всѣми голосами, 
О Боже! лишь одно: колокола твои,
И, повинуясь самъ велѣнію: „живи!“
Свой голосъ смѣшивать съ гудящими волнами.

Съ желаньемъ каяться—межъ грѣшниками жить. 
Любить молчаніе—и безконечно длить 
Терпѣнія часы, здѣсь, въ жизненной пустынѣ,

Сомнѣнья дѣтскія раскаяній живыхъ,
И тщетныя мечты о радостяхъ святыхъ...
— „Прочь!“ ангелъ говоритъ, „все доводы гордыни!*
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5.

Прислушайтесь къ пѣсенкѣ нѣжной,
Что плачетъ, чтобъ быть вамъ желанной! 
Она и легка и небрежна:
По мху ручеекъ неустанный.

Вамъ голосъ знакомъ (и немного 
По сердцу?), но онъ подъ вуалью: 
Вдова, что томится печалью,
Но держится гордо и строго

И въ складкахъ печальной одежды, 
Дрожащей подъ лаской осенней, 
Мелькаетъ (звѣзда среди тѣней) 
Лучъ Истины, отблескъ Надежды!

Вновь узнанный голосъ внушаетъ, 
Что жить можно лишь Добротою, 
Что, волей свершенное злою, 
Лишь явится смерть, пропадаетъ.



Поль Верлэнъ.

Еще говоритъ онъ о славѣ:
О радости быть неизвѣстнымъ,
О счастьи великомъ, чудесномъ— 
Жить въ мирѣ, не мысля о славѣ.

Прислушайтесь къ пѣснѣ, твердящей 
Упорно—наивныя грезы:
Чтб можетъ быть лучше и слаще, 
Какъ чьи-нибудь высушить слезы!

Какъ ангелъ она свѣтлокудрый, 
Страдая, молчитъ про упреки...
И какъ ея просты уроки! 
Прислушайтесь къ пѣсенкѣ мудрой!
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6.

О Гордость! Мощный крикъ, валторны зовъ глухой, 
Огни кровавыхъ звѣздъ на бронѣ золотой... 
Шатаешься, огнемъ и дымомъ опьяненный...
О Гордость! Мощный крикъ, валторны зовъ глухой!

О Ненависть! О звонъ надъ моремъ, заглушенный 
Въ снѣгу. Такъ холодно. Безсильный, утомленный, 
Пугаешься, бѣжишь на пристань. Въ тишинѣ 
Тамъ молкнетъ колоколъ, далекій, заглушенный.

О Страсть! О странный шумъ, неясный, какъ во снѣ. 
Всѣ пьяны. Кажется, имъ весело вполнѣ.
Глаза, и имена, и бредъ духовъ банальныхъ,
Въ которомъ гаснетъ шумъ, неясный, какъ во снѣ.

О Зависть! Рядъ тѣней—въ туманѣ. Рядъ вѣнчальныхъ 
Кортежей. Тысячи—препятствій. Кругъ печальныхъ 
Трудовъ: весь пышный циркъ движеній міровыхъ!
Подъ тихій скрипокъ звукъ, подъ гулъ пировъ вѣнчальныхъ.
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О Гнѣвъ! Угрюмый стонъ! О Скорбь о дняхъ бы­
лыхъ!

О Искушеніе!—Былъ долженъ слышать ихъ 
И я, для глухоты молчанья неземного!
Гнѣвъ, Искушеніе и Скорбь о дняхъ былыхъ!

Умрите, Голоса, чтобъ не воскреснуть снова!
Вы—смертны! Вы—мечта! вы—звукъ пустой! вы—слово! 
Реторика грѣха! метафоры безъ крылъ!
Умрите, Голоса, чтобъ не воскреснуть снова!

Я болѣе -не тотъ, какимъ когда-то былъ. 
Умрите же во мнѣ, въ нѣмой тиши могилъ, 
Подъ тайныя мольбы души перерожденной!
Я сердцемъ, я душой не тотъ, какимъ я былъ.

Умрите въ голосахъ молитвы умиленной!
Она у райскихъ вратъ стоитъ, какъ стражъ безсонный, 
И скажетъ въ страшный день: „умри!" или „живи!" 
Умрите въ голосахъ молитвы умиленной

И въ страшныхъ голосахъ ликующей Любви!
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Врагъ принимаетъ обликъ Скуки,
И говоритъ: я Къ чему, мой другъ?" 
Но я смѣюсь, сжимая руки.
Врагъ принимаетъ обликъ Тѣла,
И шепчетъ: „Посмотри вокругъ, 
Вотъ женщина!" Молчу я смѣло.

Врагъ принимаетъ обликъ новый,
Онъ—ангелъ свѣта, шепчетъ вновь:- 
„Что твой порывъ, твой постъ суровый, 
Предъ тѣмъ, чтб сердце должно Богу! 
Какъ смерть сильна ль твоя любовь?" 
Твержу: „Иду я понемногу!"

Онъ—логикъ отъ начала свѣта, 
Я долженъ обуздать свой умъ, 
И не искать ему отвѣта,
Кто это, зная безъ сомнѣнья! 
Пусть жизни раздается шумъ, 
Молиться буду о смиреньи!
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Духъ древности былъ пустъ и грубъ- 
Онъ видѣлъ въ таинствѣ страданья 
Лишь ужасъ—бездыханный трупъ,
Иль изумленье безъ сознанья.

Искусство, что всего полнѣй 
Весь міръ античный отразило,
Въ двухъ образахъ, двухъ матерей, 
Предѣлы скорби воплотило.

Вотъ Троя гибнетъ, въ страшный часъ 
И видитъ смерть дѣтей Гекуба...
Что жъ? факелъ мысли въ ней погасъ, 
Она бѣжитъ и лаетъ грубо.

Бѣжитъ по берегу, слюной 
Обрызгивая пѣну моря, 
Мохнатой, яростной, слѣпой, 
Собакой ставшая отъ горя!
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Вотъ стрѣлы мечетъ Аполлонъ,
И дѣти никнутъ, каменѣя...
Сдавивъ въ устахъ послѣдній стонъ. 
Глядитъ безсильно Ніобея.

Глядитъ, вперивъ недвижный взоръ, 
Съ безумнымъ жестомъ каменѣетъ... 
И межъ камней она, съ тѣхъ поръ,, 
Обломкомъ мраморнымъ коснѣетъ.

Духъ христіанства—онъ великъ: 
Страдая, онъ страдаетъ строго, 
Онъ мыслитъ, подавляя крикъ,
И вновь идетъ своей дорогой.

Онъ на Голгоѳѣ могъ стоять,
Въ слезахъ, но безъ тоски звѣриной,. 
Равно и тамъ стояла Мать,
Но что за Мать! какого Сына!

Причастница Его страстей 
И жертвы, цѣлый міръ спасавшей,. 
Она смягчала ихъ Своей 
Душой, безмѣрно сострадавшей.

И такъ какъ дѣти Ей—всѣ мы, 
То изъ груди Ея пронзенной 
На этотъ міръ скорбей и тьмы 
Любви струится токъ безсонный.
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И въ день, что небо въ высотѣ 
Разверзнетъ съ края и до края,— 
Кто вѣрить смѣлъ и могъ, всѣ тѣ, 
(Всѣ—одного лишь исключая),

Къ блаженной жизни въ небесахъ, 
Къ Сіону, въ горнія селенья, 
Взнесутся тихо на крылахъ 
Ея блаженнаго Успенья.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

1.

О Боже, Ты меня любовью ранилъ,
И эта рана вся еще дрожитъ!
О Боже, Ты меня любовью ранилъ.

О Боже, Ты меня постигнулъ страхомъ,
И слѣдъ ожога—какъ гремящій громъ!
О Боже, Ты меня постигнулъ страхомъ.

О Боже, я позналъ, что все ничтожно,
И слава Божія вошла въ меня!
О Боже, я позналъ, что все ничтожно.

О пусть мой духъ въ Твоемъ винѣ утонетъ, 
Пусть будетъ жизнь—хлѣбъ Твоего стола!
О пусть мой духъ въ Твоемъ винѣ утонетъ.

Вотъ кровь моя, что я еще не пролилъ, 
Вотъ плоть моя, что недостойна мукъ! 
Вотъ кровь моя, что я еще не пролилъ.
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Вотъ лобъ, что долженъ былъ краснѣть всечасно, 
Пусть будетъ онъ ступенью ногъ Твоихъ!
Вотъ лобъ, что долженъ былъ краснѣть всечасно.

Вотъ руки, что работать не умѣли, 
Пусть ѳиміамъ и угли въ нихъ горятъ! 
Вотъ руки, что работать не умѣли.

Вотъ сердце» то, что билось понапрасну, 
Пусть предъ Голгоѳой и оно дрожитъ! 
Вотъ сердце то, что билось понапрасну.

Вотъ ноги, йуть свершавшія ненужный, 
Пусть поспѣшатъ на благостный Твой зовъ! 
Вотъ ноги, путь свершавшія ненужный.

Вотъ голосъ, звукъ неправедный и лживый, 
Пусть горькіе упреки онъ твердитъ!
Вотъ голосъ, звукъ неправедный и лживый.

Вотъ взоръ, вперявшійся на заблужденья, 
Пусть слѣпнетъ онъ въ молитвенныхъ слезахъ! 
Вотъ взоръ, вперявшійся на заблужденья.

О Господи! Богъ жертвы и прощенья! 
Нѣтъ мѣръ неблагодарности моей!
О Господи! Богъ жертвы и прощенья!
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О Господи, Богъ святости и страха, 
Бездонны пропасти моихъ грѣховъ!
О Господи, Богъ святости и страха.

О Господи, Богъ радости и мира, 
Мое невѣдѣнье, мой страхъ—томятъ! 
О Господи, Богъ радости и мира.

Все это знаешь Ты, все это знаешь, 
И то, что я бѣднѣе всѣхъ другихъ! 
Все это знаешь Ты, все это знаешь.

Но, что могу, все отдаю Тебѣ!



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

1.

Надежда чуть блеститъ, какъ подъ окномъ солома. 
Не бойся: пролетѣлъ полетомъ пьяный шмель. 
Закатные лучи стремятся пылью въ щель.
На руки голову склони, и спи. Ты дома.

О бѣдный, бѣдный другъ, испей воды хотя 
Холодной. Послѣ спи. Я здѣсь, взгляни: мы двое. 
Баюкать буду я, а ты мечтай въ покоѣ 
И тихо подпѣвай, какъ малое дитя.

Бьетъ полдейь. Онъ уснулъ. Изъ жалости уйдите. 
Какъ женскіе шаги томительны въ мозгу 
Отверженцевъ больныхъ, что грезятъ о защитѣ!

Бьетъ полдень. О усни! Давно не нужны слезы. 
Надежда чуть блеститъ, какъ камень на лугу... 
Когда сентябрьскія опять воскреснутъ розы!
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2.

Гаспаръ Гаузеръ поетъ:

Пришелъ я, скромный сирота,
Богатъ однимъ лишь взоромъ темнымъ» 
Туда, гдѣ правитъ суета...
Меня признали слишкомъ скромнымъ!

Когда же, въ двадцать лѣтъ, я вновь 
Охваченъ былъ инымъ порывомъ,
И женщинамъ принесъ любовь:
Тѣ не нашли меня красивымъ.

Я былъ чужой въ своей странѣ,
Я не былъ храбръ,—и все же смѣло 
Искалъ я смерти на войнѣ...
И смерть меня не захотѣла!

Родился слишкомъ рано я,
Иль опоздалъ, какой-то чарой? 
О глубока тоска моя!
Всѣ, всѣ—молитесь за Гаспара!
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Огромный, черный сонъ 
Смежилъ мнѣ. тяжко вѣжды. 
Замри, ненужный стонъ, 
Усните, всѣ надежды!

Кругомъ слѣпая мгла. 
Теряю я сознанье,
Гдѣ грань добра и зла... 
О, грустное преданье!

Я—словно колыбель. 
Ее въ глубокой нишѣ 
Качаетъ темный хмѣль: 
О тише, тише, тише!
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Небосводъ надъ этой крышей 
Такъ высокъ, такъ чистъ!

Стройный вязъ надъ этой крышей 
Наклоняетъ листъ.

Въ небѣ синемъ и высокомъ 
Колокольный звонъ.

Чу! на деревѣ высокомъ 
Птицы тихій стонъ.

Боже! Боже! все такъ мирно, 
Просто предо мной!

Еле слышенъ, тихій, мирный, 
Ропотъ городской.

— „Что жъ ты сдѣлалъ, ты, что плачешь, 
Много, много дней,

Что жъ ты сдѣлалъ, ты, что плачешь,
Съ юностью твоей?"

6*
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5.

Законы, числа, краски, ароматы!..
Слова бѣгутъ въ испугѣ, какъ цыплята*. 
Рыдая, Тѣло никнетъ на крестѣ.

Нога, ты топчешь грезы, а не травы! 
И зовъ толпы, прельстительно-лукавый, 
Звучитъ вокругъ, въ немолчной суетѣ.

О небо, гдѣ плывутъ надежды наши!
Цвѣты, что никогда не будутъ чащи!
Вино, и вдругъ—жестъ проскользнувшій твой! 
Грудь женщины съ ласкающей игрой!

Ночей лѣнивыхъ ложа голубыя!..
— Что этотъ бредъ плѣнительныхъ усладъ? 
Что этихъ пытокъ безконечный рядъ?
И чтд—мы, грѣшники, и вы, святые?
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Охотничій рожокъ рыдаетъ у лѣска,
Печальной жалобой, какъ будто сиротливой.
И молкнетъ этотъ звукъ надъ опустѣлой нивой, 
Сливаясь съ лаемъ псовъ и свистомъ вѣтерка.

Но вскорѣ новый стонъ звучитъ издалека...
Не волчья ли душа въ немъ плачется тоскливо? 
А солнце за холмомъ, какъ будто бы лѣниво 
Скрывается; кругомъ—и сладость и тоска!

И, чтобъ усилить мигъ подавленной печали, 
Вуалью бѣлой скрывъ огни багряной дали, 
Какъ нити корпіи, снѣгъ рѣетъ на поля;

И воздухъ—словно вздохъ осенній, утомленный... 
Но кротокъ безъ конца весь вечеръ монотонный, 
Въ которомъ нѣжится усталая земля!
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О человѣчества безмѣрность, 
Былые дни, благой Отецъ,
И вѣрныхъ доблестная вѣрность! 
Путь обрѣтенный, наконецъі

Здѣсь все громаднѣй и могучѣй, 
Чѣмъ однодневка-человѣкъ,
И черны, какъ завѣсы, тучи, 
Закрывшія идущій вѣкъ.

Вожатаю сей жизни грѣшной* 
Повиновенью,—духъ предай!
О, въ полѣ, вспаханномъ успѣшно 
Единой Церкви урожай!
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Прекраснѣе море,
Чѣмъ наши соборы,
На вольномъ просторѣ 
Немолчные хоры, 
Могучей стихіи— 
Гимнъ Дѣвѣ Маріи!

То яростный громъ,
То нѣжный напѣвъ, 
Сливаются въ немъ— 
Прощенье и гнѣвъ.
Въ безмѣрности водъ 
Ни думъ, ни заботъ.

О! ты терпѣливо 
И въ бурѣ мятежной! 
Поешь ты призывы 
Такъ вкрадчиво-нѣжно: 
я Кто чуждъ упованій, 
Умри безъ страданій!*
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Средь пѣсенъ земныхъ 
Нѣтъ пѣсни милѣй 
Стальныхъ, голубыхъ, 
Зеленыхъ зыбей.
Твое торжество — 
Прекраснѣй всегоі
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То—празднество хлѣбовъ, то—свѣтлый праздникъ хлѣба, 
Въ моей родной странѣ, что вновь я увидалъ!
Природа, люди, шумъ, въ потокахъ свѣта съ неба, 
Столь ярко-бѣлаго, что тѣни отсвѣтъ—алъ!

Колосьевъ золото подъ взмахомъ косъ ложится, 
И отражаетъ блескъ мелькающая сталь.
Людьми покрытая, спѣшитъ перемѣниться 
И новый ликъ принять ликующая даль.

Все—впопыхахъ, все вкругъ—усилье и движенье, 
Подъ солнцемъ, что палитъ сноповъ встающій рядъ, 
И, неустанное, на склонахъ, въ отдаленьи,
Вливаетъ сладкій сокъ въ зеленый виноградъ.
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Трудись, о солнце, лей на гроздья и на нивы 
Свой свѣтъ! людей пои ты молокомъ земли,
И въ чашахъ имъ давай забвенья мигъ счастливый! 
Жнецы! работники! вы счастье обрѣли!

Не явно ль съ вами Богъ, въ трудѣ большомъ и мѣрномъ, 
И въ виноградникѣ, и на поляхъ съ серпомъ?
Сбираетъ Онъ, Онъ жнетъ, распредѣляя вѣрнымъ 
И Плоть и Кровь Свою, въ причастіи святомъ!



изъ книги

JADIS ET NAGUÈRE 

(когда-то и недавно) 

(1884 г.)





КОГДА-ТО.

1.

КАЛЕЙ ДО С КОПЪ.

Посв. Жермэну Нуво.

На узкой улицѣ, въ томъ городѣ Мечты,
То будетъ—словно сонъ, ужъ снившійся однажды» 
И будетъ смутно все, но четокъ образъ каждый... 
О солнце алое въ туманѣ, зто—ты!

Въ лѣсу призывный крикъ! надъ моремъ о спасеньи 
Вопль! и невѣдомо—откуда онъ и чей»
И будетъ все инымъ, чѣмъ было въ жизни всей. 
Былъ рядъ метампсихозъ: настало пробужденье.

На узкой улицѣ, въ томъ городѣ Мечты, 
Шарманки будутъ пѣть несдержанныя пляски, 
Толпами побѣгутъ, бренча на лютняхъ, маски, 
Въ кафе, на столикахъ, усядутся коты.

Все будетъ роковымъ, какъ въ часъ послѣдній—смерти. 
И будешь плакать ты потокомъ горькихъ слезъ,
И будешь хохотать подъ грохоты колесъ,—
И будутъ прыгать вкругъ насмѣшливые черти.
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О старыя слова,—букеты розъ былыхъ!
А, въ шумѣ празднества и уличнаго бала, 
Старухи страшныя появятся, устало 
Влача черезъ толпу своихъ дѣтей больныхъ.

И встанутъ старики, лохмотьями одѣты, 
Болячки бѣлыя осеребрятъ имъ бровь...
Но, въ запахѣ мочи, болтая про любовь,
Всѣ будутъ танцовать, пуская въ высь ракеты!

Все будетъ словно сонъ, что только-что прошелъ, 
Какъ пробужденіе, какъ сонъ ужасный снова,— 
Все межъ однихъ кулисъ, какъ жажда сна, иного: 

'Травы, лѣсныхъ полянъ, жужжанья пьяныхъ пчелъ!
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2.

ХРОМОЙ СОНЕТЪ.

Посв. Эрнесту Делаэ.

О нѣтъ! во-истину, все это слишкомъ больно! 
'Несчастнымъ можно ль быть, какъ я, какъ я теперь? 
Здѣсь умираю я, какъ бѣдный, жалкій звѣрь,
А зрители кругомъ безпечны и довольны!

О городъ Библіи! О Лондонъ! Дымъ, шумъ, адъ,
И газъ мерцающій, и вывѣсокъ сверканье!
И стиснуты дома: какъ будто засѣданье 
Упрямыхъ стариковъ,—чудовищный сенатъ!

Все прошлое кричитъ, мяучитъ, скачетъ
Въ туманѣ розовомъ и грязномъ, гдѣ sohos 
Царитъ, и вмѣстѣ съ нимъ: indeeds, ail rights, hâos!

О нѣтъ, во-истину все это слишкомъ грустно,
И силы нѣтъ терпѣть тѣ пытки безъ надеждъ... 
О городъ Библіи! о, гдѣ жъ огонь съ небесъ!
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3.

АЛЛЕГОРІЯ.

{Посв. Жюлю Валадону.

Слѣпое, тяжкое, властительное лѣто!
Какъ деспотъ праздный ты, слѣдящій пытокъ рядъ>. 
Съ своимъ сообщникомъ, потокомъ яркимъ свѣта!. 
Уставъ, зѣваешь ты. А люди грузно спятъ,

Покинувъ всѣ труды. И жаворонокъ звонкій 
Не пѣлъ. Ни вѣтерка, ни облачка, все спитъ. 
Натянута лазурь, какъ нѣкій завѣсъ тонкій,
И въ неподвижности молчаніе скользитъ.

Кузнечики въ травѣ молчатъ въ изнеможеньи.. 
По пестрымъ камешкамъ не скачутъ ручейки^ 
Полуизсохшіе, и не поятъ рѣки.

Лишь неустанное и яркое вращенье 
Муара движется, въ обманчивой дали,, 
И, черно-желтые, проносятся шмели.
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ИСКУССТВО ПОЭЗІИ.

Посв. Шарлю Морису.

О музыкѣ на первомъ мѣстѣ! 
Предпочитай размѣръ такой,
Что зыбокъ, растворимъ, и вмѣстѣ 
Не давитъ строгой полнотой.

Цѣня слова какъ можно строже, 
Люби въ нихъ странныя черты. 
Ахъ, пѣсни пьяной чтб дороже, 
Гдѣ точность съ зыбкостью слиты!

То—взоръ прекрасный за вуалью, 
То—въ полдень задрожавшій свѣтъ, 
То—осенью, надъ синей далью, 
Вечерній, ясгіЫй блескъ планетъ.

Одни оттѣнки насъ плѣняютъ,
Не краски: цвѣтъ ихъ слишкомъ строгъ!
Ахъ, лишь оттѣнки сочетаютъ 
Мечту съ мечтой, и съ флейтой рогъ.

Б7
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Страшись насмѣшекъ, смертныхъ фурій, 
И слишкомъ остроумныхъ словъ,
(Отъ нихъ слеза въ глазахъ Лазури!)
И всѣхъ приправъ плохихъ столовъ!

Риторикѣ сломай ты шею!
Не очень риѳмой дорожи.
Коль не присматривать за нею, 
Куда она ведетъ, скажи!

О, кто разскажетъ риѳмы лживость? 
Кто, пьяный негръ, иль кто, глухой, 
Намъ далъ грошевую красивость 
Игрушки хриплой и пустой!

О музыкѣ всегда и снова!
Стихи крылатые твои
Пусть ищутъ, за чертой земного,
Иныхъ небесъ, иной любви!

Пусть въ часъ, когда все небо хмуро, 
Твой стихъ несется вдоль полянъ,.
И мятою и тминомъ пьянъ...
Все прочее—литература!
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5.

ИСТОМА.

Посв. Жоржу Куртелину.

Я—одряхлѣвшій Римъ, на рубежѣ паденья. 
Смотрю, какъ варваровъ стремится рать впередъ, 
А самъ безпечныя пишу стихотворенья,
Гдѣ въ стилѣ золотомъ истома солнца жжетъ.

Но одинокій духъ сгораетъ отъ томленья... 
Тамъ гдѣ-то, говорятъ, кровавый бой идетъ... 
О! ничего не мочь, въ отвѣтъ на всѣ моленья! 
О! ничего не ждать, что скраситъ этотъ гнетъ!

Увы! не мочь! не ждать! быть умереть не въ силахъ! 
Все выпито! Баѳилъ, не смѣйся надо мной!
Все выпито. И что сказать въ стихахъ унылыхъ?

Ахъ, лишь послѣдній рабъ, всегда насмѣшникъ злой, 
Ахъ, лишь наивный гимнъ, что надо бросить въ пламя, 
Да грусть, что надъ душой свое воздвигло знамя!

7*
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6.

ГОСТИННИЦА.

Подъ кровлей красною гостинница! отрада
Для всѣхъ, кто долго шелъ по пыли въ знойный день: 
Гостинница „Восторгъ"; изъ ближнихъ деревень 
Вино, и мягкій хлѣбъ, и паспорта не надо!

Здѣсь курятъ, здѣсь поютъ, здѣсь можно ночевать. 
Хозяинъ—старыхъ дней солдатъ; но молодая 
Хозяйка про любовь болтаетъ, поспѣвая 
Пятокъ своихъ ребятъ поить, кормить, чесать.

Со стѣнъ бревенчатыхъ „Малекъ Адель" и „Маги* 
Привѣтствуютъ гостей, исполнены отваги,
И въ комнатѣ стоитъ пріятный запахъ щей.

Чу! слышишь мѣрный шумъ? то голосомъ гудящимъ 
Завторилъ котелокъ съ плиты—часамъ хрипящимъ... 
Въ открытое окно глядитъ просторъ полей.



НЕДАВНО.

1.

ПРОЛОГЪ.

Все это—сумрака созданья,
Видѣнья ночи предъ концомъ.
О Истина, твое сіянье
Лишь первымъ свѣтитъ имъ лучомъ!

Въ нихъ все такъ блѣдно, все такъ хило, 
Что взорамъ кажется скорѣй:
Ихъ не луна ли сотворила 
Подъ зыбкимъ ужасомъ вѣтвей.

Иль эти сумрачныя тѣни,
Вдругъ обликъ воспріявъ живой, 
Смѣшаются съ семьей твореній 
На свѣтлой сценѣ міровой,

И будутъ громко славить Бога 
Въ напѣвахъ чистыхъ и простыхъ, 
Подъ яркимъ солнцемъ, до порога 
Небесъ нетлѣнно-голубыхъ!
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2.

ПРЕСТУПЛЕНІЕ ЛЮБВИ.

Посв. гр. Вилье де Лиль-Аданъ.

Въ роскошномъ замкѣ, въ древней Экбатанѣ, 
Гдѣ золото блестѣло изъ шелковъ,
Подъ музыку, въ дыму благоуханій,
Справлялся праздникъ въ честь Семи Грѣховъ.

Желанья, какъ огни, горѣли въ залахъ, 
Надъ сонмомъ демоновъ и ихъ подругъ; 
И Аппетиты, въ блещущихъ кристаллахъ, 
Носили вина, вмѣсто быстрыхъ слугъ.

Подъ сладостный напѣвъ эпиталамы, 
Неспѣшно плыли танцы безъ конца,
И съ голосомъ мужчинъ сливали дамы 
Звенящій хоръ, врачующій сердца.

И, уклонясь отъ гибельной заразы, 
Добро во мглѣ роняло капли слезъ,
И ночь подъ нимъ разсыпала алмазы,
И лугъ кругомъ струилъ дыханье розъ.



Недавно. lfo

Прекраснѣйшій изъ демоновъ—веселья 
Какъ будто не искалъ. Въ живомъ вѣнцѣ, 
И руки сжавъ на яркомъ ожерельѣ, 
Мечтаетъ онъ. Унынье на лицѣ.

Шестнадцать лѣтъ ему едва ли.
Напрасно праздникъ шуменъ вкругъ него, 
Напрасно, братья, ободряя, звали,
И сестры ждали друга своего.

Онъ головой качалъ на ихъ призывы, 
И черной бабочкой къ его челу,
Гдѣ жемчугъ оплеталъ стеблей извивы, 
Приникла грусть и оттѣнила мглу.

Онъ имъ сказалъ: „Мнѣ надо быть въ покоѣ!" 
Поцѣловалъ ихъ, нѣжно трепеща,
И ускользнулъ, какъ облако ночное,
Бъ рукахъ у нихъ оставивъ часть плаща.

Вотъ онъ на башнѣ, выше всѣхъ стоящей, 
(Изъ мрамора изваянный герой!)
Онъ поднялъ факелъ, радостно горящій,
И снизу сходенъ съ раннёю зарей.

Чтб голосомъ и нѣжнымъ и глубокимъ, 
Съ которымъ такъ согласна тишина, 
Онъ говоритъ въ просторѣ одинокомъ, 
И отъ чего безумна такъ луна?
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— „Я буду тѣмъ, кѣмъ Богъ когда-то будетъ! 
Устали мы въ борьбѣ добра и зла!
Пускай же вѣчность этотъ споръ забудетъ: 
Вражда людей и демоновъ—прошла!

О, вы всѣ, грѣшники, и вы, святые! 
Зачѣмъ намъ длить упорный этотъ бой? 
О, почему не слить намъ роковыя 
Усилья—въ добродѣтели одной?

Борьбы довольно, слишкомъ, слишкомъ равной! 
Отвѣтьте всѣ на мой немудрый зовъ,

•Пора соединить любовью явной 
Три добродѣтели и семь грѣховъ}

Въ отвѣтъ Христу, кто тѣло на-смерть броситъ 
И утвердитъ сей поединокъ вновь 
Во мнѣ здѣсь Адъ возмездіе приноситъ:
Прими мой даръ, всемірная Любовь!"

И факелъ выпалъ изъ руки незримой,
И взвылъ пожаръ, рванувшись изъ границъ. 
Великій бой, гдѣ въ черныхъ клубахъ дыма 
Мятутся легіоны красныхъ птицъ.

Потокомъ медленнымъ струится злато, 
Трещатъ громады мраморныхъ подпоръ,
И вспыхиваетъ черный шелкъ, какъ вата,— 
Сверкающій и пышащій костеръ!
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И демоны, въ огнѣ жестокомъ, пѣли, 
Величіе мгновенья оцѣни,
И съ голосомъ мужчинъ опять звенѣли 
Напѣвы женъ—надъ бѣшенствомъ огня.

А въ вышинѣ, надъ этой шумной битвой, 
Горящій взоръ вперяя въ небеса,
Онъ говорилъ чуть слышно родъ молитвы, 
Но голосъ покрывали голоса.

Онъ родъ молитвы говорилъ чуть слышно, 
Вперяя въ небеса горящій взоръ...
Въ послѣдній разъ рванулось пламя пышно, 
И, все покрывъ, разсыпался костеръ.

Но кто-то Сильный, вѣчно Справедливый 
Не принялъ жертвы въ этотъ часъ ночной. 
Онъ разгадалъ, что отреченья лживы,
Онъ понялъ гордость въ хитрости земной.

И нѣтъ слѣдовъ отъ замка въ Экбатанѣ, 
Нѣтъ тѣни прошлаго на мѣстѣ томъ, 
Чтобъ посреди таинственныхъ преданій 
И это стало только смутнымъ сномъ.

И снова ночь, вся въ звѣздахъ, голубая, 
И Виѳлеемская равнина спитъ,
Сурово грустная, спокойная, святая...
Но каждый листъ отъ радости дрожитъ.



106 Поль Верленъ.

Бѣгутъ ручьи беззвучно по каменьямъ, 
Тяжелыхъ совъ чуть слышна череда,
И все полно и тайной и моленьемъ; 
Поройэплеснувшая сверкнетъ вода.

Вдали по склону тѣни такъ несмѣлы,
Какъ вздохъ любви, какъ дѣтская свиръль, 
Изъ выбоинъ туманъ восходитъ бѣлый, 
Какъ будто ищетъ неземную цѣль.

Во всемъ одна душа, одна тревога,
Одна любовь:—устами безъ числа 
Весь міръ поетъ, зоветъ и славитъ Бога, 
Кто милосердъ и охранитъ отъ зла.
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ЛЮБОВЬ.

1.

писано въ 1875 г.

Посв. Эдмонду Лепеллетье.

Мнѣ не забыть, какъ жилъ я въ лучшемъ изъ дворцовъ, 
Въ плѣнительной странѣ потоковъ и холмовъ;
Онъ съ четырехъ сторонъ былъ башнями украшенъ,
И жилъ я много дней въ одной изъ этихъ башенъ. 
Снаружи сложенъ былъ дворецъ изъ кирпича,
И ало онъ горѣлъ подъ ласкою луча,
Но известь (бѣлая, какъ первый свѣтъ восхода)
Внутри смягчала видъ и стѣнъ и арки входа.
О утро нашихъ глазъ! душѣ живой привѣтъ!
О пробужденье чувствъ усталыхъ! бѣлый цвѣтъ!
Ты—слава старости! ты—гордость вѣтокъ майскихъ!
Ты—цвѣтъ невинности! ты—цвѣтъ покрововъ райскихъ! 
Межъ лѣстницъ вьющихся, и мѣдныхъ и стальныхъ,
Съ убогой роскошью, ужъ стершейся на нихъ,
Тотъ сине-бѣлый цвѣтъ, любовный, умиленный,
И черной полосой отъ пола отдѣленный,—
Весь день мой наполнялъ молчаньемъ, чистотой,
Чтобъ ночь шептала сны о тверди голубой!

Дверь подъ замкомъ всегда, столъ, стулъ и небольшая 
Кровать, гдѣ можно спать, весь міръ позабывая,
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Достаточно свѣтло, достаточный просторъ:
Вотъ много мѣсяцевъ, что зналъ мой скорбный взоръ.
Но эта комната во вѣкъ не услыхала бъ 
На дни и на затворъ моихъ унылыхъ жалобъ!
Напротивъ, вновь теперь міръ видя предъ собой,
Жалѣю горько я два года въ башнѣ той!
То былъ желанный міръ, міръ подлинный, высокій,
Та жесткая кровать, тотъ стулъ мой одинокій!
Я сознавалъ вполнѣ, что здѣсь я—самъ съ собой,
И полюбилъ я лучъ, ослабленный, нѣмой,
Входившій медленно, какъ другъ, товарищъ давній,
И замѣнявшій мнѣ сіяніе сквозь ставни.
На что намъ радостей унынье и тщета,
Когда лобзало насъ страданіе въ уста!
(О, -много цѣннаго въ себѣ таитъ страданье!)
И почему мы такъ страшимся наказанья
Быть въ ^одиночествѣ, быть безъ другихъ? Ужель

Общеніе людей столь дорогая цѣль?
Я счастливъ въ башнѣ былъ, хоть былъ для всѣхъ оъднягой, 
И никого мое не соблазняло благо!
(О, счастье чувствовать, что ты бѣднѣй другихъ,
Что зависти къ себѣ не возбуждаешь въ нихъ!)

Дни одиночества дѣлилъ я равномѣрно
Между молитвою и книгами. Навѣрно
Святые жили такъ! Я чувствовалъ вполнѣ,
Что неба уголокъ доступенъ сталъ и мнѣ!
Я не былъ болѣе въ толпѣ, въ людскомъ порокѣ,
Гдѣ даромъ тратишь пылъ, гдѣ, какъ голышъ въ потокѣ, 
Невольно катишься! Я былъ среди сердецъ,
Покорныхъ, что въ тиши къ Себѣ зоветъ Отецъ.
Я духомъ возросталъ, былъ добрымъ, скромнымъ, вѣрнымъ,
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Все выше восходилъ усиліемъ размѣрнымъ:
Такъ зрѣютъ на поляхъ съ неспѣшностью хлѣба. 
И тихо обо мнѣ заботилась Судьба.
Два раза или три на дню служитель строгій 
Безмолвно приносилъ воды, обѣдъ убогій 
И ужинъ. Было вкругъ все тихо. Лишь часовъ 
Былъ слышенъ издали широкій, звучный зовъ.
Я жилъ свободой тамъ, единственной, не мнимой! 
Я жилъ съ достоинствомъ, ото всего хранимый!

Пріютъ, который я, чуть бросивъ, пожалѣлъ!
Дворецъ магическій, въ тебѣ мой духъ созрѣлъ!
Въ тебѣ утихъ порывъ моихъ страстей безумныхъ, 
Вращавшихся въ душѣ въ какихъ-то буряхъ шумныхъ! 
Дворецъ, алѣющій, подъ яркимъ солнцемъ, днемъ,
И, бѣлый, дремлющій въ безмолвіи ночномъ!
Какъ добраго плода, еще твой вкусъ мнѣ сладокъ,
И утоляетъ жаръ случайныхъ лихорадокъ!
О будь благословенъ! ты далъ мнѣ новыхъ силъ,
Ты Вѣрой съ Кротостью меня вооружилъ,
Ты далъ мнѣ хлѣбъ и соль, и плащъ—на путь пустынный, 
Такой томительный, и, безъ сомнѣнья, длинный!

Стикней. (Англія).
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2.

ОТРЫВОКЪ.

Посв. Ж.-К. Гюисмансу.

Такъ просто, какъ въ огонь льютъ нарды дорогіе,
И какъ за родину мы проливаемъ кровь,
Хотѣлъ бы я излить всю душу, всю любовь
Въ*одинъ прекрасный гимнъ, въ тропарь Святой Маріи!

Но—бѣдный грѣшникъ я! и грубый голосъ мой 
Межъ ясныхъ голосовъ мѣшалъ бы, слишкомъ странный! 
Виномъ земной лозы еще позорно пьяный,
Онъ могъ бы оскорбить слухъ чуткій и святой...

Нѣтъ! будь душой—какъ ключъ нагорный; какъ эмблему, 
Дитя, одѣтое , въ ленъ легкій, избери;
Ягненку, въ кроткій взоръ, безъ трепета смотри; 
Невинности прими безъ страха діадему;—

Тогда посмѣй взнестись въ восторженной хвалѣ 
Къ Маріи Матери, къ Маріи непорочной, 
Витающей межъ силъ, во области заочной, 
Ногами чистыми стоящей на землѣ!.....
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3.

НА СМЕРТЬ ЛЮСЕНА ЛЕТИНУА.

И думалъ я, идя за траурнымъ кортежомъ:

я Такъ. Богъ тебя призвалъ, когда невиннымъ, свѣжимъ, 
И радующимъ взоръ ты въ жизни былъ цвѣткомъі 
Позднѣе женщина взяла бъ тебя. Съ огнемъ 
Въ душѣ страдающей, ты къ ней бы устремился,
И горько бы въ ея объятьяхъ жадныхъ бился...
Но скоро бъ испыталъ ты благородный страхъ,
И вновь вернулся бы, съ молитвой на устахъ,
Ты къ Добродѣтели и къ Простотѣ; ты снова 
Расцвѣлъ бы лиліей, что подъ грозой суровой 
Страстей склонилась ницъ, но поднялась опять,
Чтобъ тише, чтобъ свѣтлѣй, чтобъ радостнѣй сіять 
Во славу Вѣчнаго...*

Такъ думалъ я, и было
Такъ странно—это все мнѣ думать надъ могилой!

б8



U4 Поль Верлэнъ.

4.

ЛЮДОВИКУ II БАВАРСКОМУ.

Король! единственный король въ сей вѣкъ неправый! 
Ты умеръ съ гордостью, чтобъ разуму отмстить 
3^ все: за темный клубъ политики лукавой,
За знанье, что пришло въ насъ вѣру погубить!

Да, вѣру погубить! и наши пѣснопѣнья,
И вѣчный голосъ музъ, любимый міромъ встарь!
Ты съ гордой простотой за все нашелъ отмщенье... 
Король, привѣтъ тебѣ! о, браво, государь!

Ты 'былъ поэтъ, солдатъ, и истинный король 
(Какихъ, въ нашъ вѣкъ толпы, мы знаемъ такъ немного!) 
И былъ ты мученикъ за вѣру и за Бога!

.Мнѣ твой апоѳеозъ возславить здѣсь позволь!
И да влекутъ твой духъ въ страну святой разлуки 
Напѣвовъ Вагнера торжественные звуки!
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5.

НА СМЕРТЬ ВИЛЬЕ ДЕ ЛИЛЬ-АДАНЪ.

И ты отъ насъ ушелъ, какъ солнце сходитъ въ море 
За тяжкой завѣсой пурпуровыхъ огней,
Уставъ одно сіять въ торжественномъ уборѣ 
И надъ нѣмой землей и надъ тоской тѣней.

Да, ты отъ насъ ушелъ, спокойный, примиренный. 
Ты зналъ, что въ небесахъ найдешь отчизну вновь: 
Для сердца чистаго тâмъ праздникъ просвѣтленный, 
Тамъ пламенной любви отвѣтствуетъ Любовь!

Мы медлимъ, о тебѣ храня воспоминанье 
Здѣсь, на землѣ, въ мечтахъ, нѣмѣющихъ давно. 
Какъ сладостный елей для вашихъ душъ оно!

Вилье де Лиль-Аданъ! Мы жаждемъ дня свиданья! 
Когда безсмертный свѣтъ зальетъ земную тьму, 
Мы воспоемъ хвалу величью твоему!

8*
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б.

КЪ СЫНУ.

(Жоржу Верлэну).

Я книгу шлю тебѣ, какъ нѣкогда Овидій 
Свои стихи—въ далекій Римъ.

Онъ изгнанъ былъ... а «—томлюсь въ иной обидѣ; 
Я съ сыномъ разлученъ моимъ.

Увижу ль я тебя? Какимъ?—Мнѣ неизвѣстно... 
Но мой завѣтъ произнеси:

Вѣрь въ Бога, никого не ненавидь, и честно 
Ты имя честное носи,



изъ книги

PARALLÈLEMENT 

(параллельно) 

(1889 г.)





ПАРАЛЛЕЛЬНО.

1.

НА ТЕРРАСѢ.

Онѣ смотрѣли въ даль, гдѣ ласточки мелькали. 
Сливался косъ агатъ съ кудрями цвѣта льна. 
Одна была ала, другая вся блѣдна;
И кружевъ облака ихъ змѣйно оплетали.

Луна всходила Ьъ высь, ■ прозрачна и кругла, 
Клонились станы ихь, какъ ;стебЛи' асфоделей} 
И сладостной тоской влюбленности пьянѣли 
Онѣ; и ихъ печаль, какъ ночь, была свѣтла!
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2.

САФО.

Съ глазами впавшими и съ поднятою грудью, 
Желаніемъ своимъ измучена, она 
Волчицей дикою блуждаетъ по безлюдью.

Въ ея мечтахъ Фаонъ. Давно не зная сна, 
Напрасно исходя мольбами и слезами,
Она рветъ волосы роскошные клоками.

Ей помнится пора цвѣтущая, когда,
Прославлена мольбой, она свои напѣвы 
Слагала въ честь подругъ, чиста и молода,
И пѣснямъ сладостнымъ, стыдясь, внимали дѣвьк

И вотъ, закрывъ глаза, на голосъ Мойры, вдругъ 
Въ глубь волнъ бросается, не въ силахъ снесть измѣны. 
И море черное горитъ, въ лучахъ Селены,
Богини дѣвственной, что мститъ ей за подругъ.
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3.

НА СТАТУЮ ГАНИМЕДА

въ Aix-le-Bains.

Какъ, здѣсь, гдѣ я живу въ усладѣ, 
Забывъ тревоги прошлыхъ лѣтъ,
Ты вновь, и спереди и сзади, 
Прелестный мальчикъ, Ганимедъ!

Орелъ, какъ будто бы влюбленный, 
Тебя схватилъ среди цвѣтовъ 
И взноситъ, мощно окрыленный,
Къ веселой трапезѣ боговъ.

Туда, за этихъ горъ вершины,
За этотъ сумрачный Реваръ,
На насъ бросая взоръ орлиный,
А на тебя—взоръ, полный чаръ.

О, мальчикъ мой, останься съ нами!
Я такъ, тебя увидя, радъ!
Насъ поцѣлуй, утѣшь словами,
Вѣдь ты—вѣдь ты нашъ младшій братъ!
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4.

ПЬЕРРО.

Не Пьерро, въ травѣ зеленой,
Не Пьерро, въ поля влюбленный, 
Но Пьерро, Пьерро, Пьерро!
Онъ—мальчишка, парень смѣлый, 
Безъ скорлупки плодъ незрѣлый, 
Вотъ Пьерро, Пьерро, Пьерро!

Ростомъ онъ не выше метра, 
Въ головѣ—гулянье вѣтра,
Но въ глазахъ сверкаетъ сталь! 
Какъ на мѣстѣ искра эта 
У проказника поэта,
Что не знаетъ про печаль!

Губы—алыя, какъ рана,
Гдѣ развратъ усѣлся рано, 
Зубы—бѣлые зубцы;
И лица овалъ античный, 
Блѣдный, тонкій и привычный 
Созерцать, смѣясь, концы...
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Тѣло хило, но не тонко;
Голосъ,—какъ у дѣвы, звонкій; 
Тѣло мальчика, а смѣхъ 
Головной, какъ ножъ тревожитъі 
Существо, что сразу можетъ 
Опьянить желанья всѣхъ!

Милый братъ, товарищъ старый! 
Будь чертенкомъ, дѣлай чары 
И въ Парижѣ, и въ мечтахъ,
И въ странѣ, намъ неизвѣстной! 
Низкій, гордый, злобный, честный, 
Будь душою въ нашихъ снахъ!

Выростай—на диво міру, 
Грусть богатую кубируй, 
Утрояй веселость ты! 
Искаженья и прикраса, 
Символъ вѣрный и гримаса 
Нашей новой простоты!





изъ книги

BONHEUR

(счастіе)

(1891 г.)

Ego postquam te emi a parvulo ut seraper tibi 
Apud me justa et demens fuerit servitus,
Sois: feci ex servo ut esses libertus roijii 
Propterea qqpd serviebas liberaliter,
Qyod habui summum pretium persolvi tibi.

Terentius.





СЧАСТІЕ.

1.

О будь изъ бронзыі будь изъ мрамора! но все же 
Изъ5 плоти будь!—Цѣни свой гордый духъ дороже 
Въ борьбѣ съ случайностью вседневныхъ перемѣнъ, 
Чѣмъ волосъ бороды, чѣмъ кровь безсонныхъ венъ; 
Но все жъ живи!—живи для мукъ и искупленья! 
Покаявшись, опять бросайся въ изступленье 
(Страстей, и свой стаканъ испей, испей до дна!
Живи въ прискорбный вѣкъ, когда твоя страна, 
Когда вся Франція отвергла помощь вѣры...
(За родину свою считай иныя сферы,
Гдѣ ждетъ тебя Отецъ божественный—Господь!)
Но все жъ изъ плоти будь! Люби земную плоть, 
Которой и Христосъ себя облекъ когда-то!
Въ ней все таинственно, освящено и свято,
Съ тѣхъ поръ, какъ нѣкогда Учитель, скорбь тая: 
„Идите, произнесъ, сіе есть плоть Моя!"

Та тайна велика. Изъ плоти покаянной
Создай оружіе побѣды неустанной
Надъ гордостью, что намъ, чрезъ ту же плоть, порой
Внушаетъ сатана. Ты гордости иной
Ищи: божественной, единственной на свѣтѣ.
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Всѣ цѣли прочія—лишь дьявольскія сѣти!
О, да! изъ бронзы будь! на грудь надѣнь доспѣхъ, 
Чтобъ храбро отражать насъ стерегущій грѣхъ: 
Смиренья, Кротости, Стыда, Молчанья, Бдѣнья.
И будь изъ мрамора! подъ шлемомъ Убѣжденья, 
Глядя увѣренно на блещущую высь,—
Съ благоговѣніемъ на паперти склонись!
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2.

— Холодно, какъ въ стужу мнѣ! 
Больно, больно, какъ въ огнѣ!

Ноютъ кости, стонетъ тѣло, 
Сердце, сердце онѣмѣло!

Брошенъ я среди снѣговъ, 
Какъ добыча для волковъ!

Жгутъ лицо, и грудь, и руки 
Торжествующія муки!

Слава гдѣ? гдѣ жизнь моя? 
Не въ чистилищѣ ли я?

Или въ безднѣ преисподней,
Гдѣ затмился ликъ Господній?

в9
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— „Можетъ, горекъ жребій твой, 
Но его хотѣлъ Другой,

Нѣкто Правый, нѣкто Сильный...
Что предъ нимъ твой духъ безсильный?

Ты упалъ въ пучину золъ, 
Но т.ебя сюда привелъ

Тотъ, Чья воля—благо людямъ... 
Мы ли съ нею спорить будемъ?

Униженія твои—
Знакъ Божественной любви!

Если, въ скорби неизмѣнной, 
Ты чуждаешься вселенной,

Это—съ неба на тебя 
Смотритъ чей-то взоръ, любя.

Кто твои враги ночные? 
Это—ангелы святые;

Ихъ угрозы и ихъ гнѣвъ— 
То любви небесной сѣвъ!
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Полюби свои распятья; 
Это—отчія. объятья!

Язвы тѣла поцѣлуй, 
Ницъ пади и возликуй!

Пусть ты въ мукахъ изнемогъ,— 
Въ нихъ тебѣ предстанетъ—Богъ!

9*
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3.

Того, что я писалъ, назадъ я не беру,
Все это думалъ я и было правдой это,
И сохраню я все до дня, когда умру,
Былымъ, нетронутымъ, въ волненьяхъ новыхъ свѣта,

Въ упорной ярости и въ гордости нѣмой!
И, какъ выходитъ сталь изъ сплава рудъ и шлака, 
Я выйду, наконецъ, изъ горестнаго мрака,
Я выйду, закаленъ и горемъ и борьбой!

Я выйду—для любви, вполнѣ простой и нѣжной, 
Въ которой бы душа таилась безмятежно...
Прочь все „парижское*, и грязь его и гнетъ!

Да здравствуетъ нашъ вкусъ французскій! вкусъ Гаскони, 
Шампани, Артуа, Аргонны н Бургони,
И сердце,—чертъ возьми!—что сердцу вѣсть даетъ!
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4.

Равнину мнѣ рисуютъ грезы,
И посреди большой соборъ.
Рѣка, притокъ какой-то Мезы, 
Стремится къ морю, на просторъ.

И чуешь дали Океана,
Вдыхая водорослей іодъ,
И крестъ, блестящій изъ тумана, 
Межъ башенъ в'ысокб встаетъ.

Колокола на колокольнѣ 
Поютъ напѣвы серебра,
И все скорѣе, все безвольнѣй 
Крутятся съ вѣтромъ флюгера.
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Процессіи, свѣтло и мѣрно, 
Идутъ—изъ юношей и дѣвъ, 
Живыя четки, шелкъ и перлыі 
Звучитъ молитвенный напѣвъ.

И это все—не сонъ, не бдѣнье, 
Не рай, и не земная твердь:
Все то—мое міровоззрѣнье,
Моя, въ обличьи миломъ, смерть!



изъ книги

CHANSONS POUR ELLE 

(пѣсни къ ней) 

(1891 г.)

ПОСВЯЩЕНО ШАРЛЮ Е





ПѢСНИ КЪ НЕЙ.

1.

Ты не совсѣмъ вѣрна, быть можетъ. 
Но я—не очень я ревнивъ.
Намъ это жить вдоемъ поможетъ: 
Счастлива ты—и я счастливъ!

Люби, и славь любовь, кто живъ!

Тебѣ извѣстны и знакомы,
На радость опытныхъ людей, 
Такіе хитрые пріемы,
Что не придумаешь милѣйі

Дари ихъ прихоти моей!
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Я знаю: шутятъ зло иные...
Тебѣ ужъ не шестнадцать лѣтъ... 
Но эти плечи наливныя 
И твой наполненный корсетъ...

О! О! У дѣвушекъ ихъ нѣтъ!

„Эге!—смѣются злые люди,— 
Давно у васъ остыла кровь!" 
Но лишь твои увижу груди,
И мой чередъ смѣяться вновь.

Люби, кто живъ, и славь любовь!
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2.

Дни осени настали,
Зѣвая, приказали
Про лѣто позабыть.
Дрожь осени такъ кстати 
Насъ кутаетъ въ кровати.—
Что жъ! въ ней и будемъ жить!

Мнѣ ненавистно лѣтоі 
Несносно слышать это:
„Какъ жарко! будемъ спать!" 
Такъ глупо тратить миги, 
Быть скучными, какъ книги! 
Вотъ осень, и кровать.

Одинъ въ другомъ, забудемъ 
Весь міръ! Какъ угли, будемъ 
Другъ друга жечь, колоть!
Да будетъ наше знамя:
Стать яростнѣй, чѣмъ пламя, 
Стать пламеннѣй, чѣмъ плоть!
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3.

Пропалъ бы я безсонной ночью,
Когда бъ не ты со мной воочью 
Всѣмъ тѣломъ молодымъ была!
И не, привыкшія къ лобзаньямъ,
Къ притворно хитрымъ восклицаньямъ, 
Твои уста—источникъ зла!

Уста, которыя такъ лживы,
Но такъ привѣтливо болтливы,
И о любви твердятъ порой 
Мнѣ съ откровенностью великой! 
Уста, что словно земляника 
Въ поляхъ созрѣвшая весной!

И не пентакль твоихъ желаній,
Не чудеса очарованій,
Многообразныхъ и простыхъ,
Двухъ‘глазъ твоихъ, двухъ глазъ колдуньи, 
То чаровницы, то вѣщуньи...
Богъ мой! пропалъ бы я безъ нихъ!



изъ книги

LITURGIES INTIMES

(задушевныя обѣдни)

(1892 г.)





ЗАДУШЕВНЫЯ ОБѢДНИ.

1.

ASPERGES ME.

Иссопа ломкій стебль, сжимаемый Творцомъ,
Мнѣ даровавшимъ жизнь, и милость, и прощенье, 
Я, если мой порывъ чистъ предъ Его лицомъ, 
Другому указать могу пути спасенья!

И, какъ язычникъ могъ, при крайности крестить, 
Такъ, недостойный, я, когда, молясь смиренно, 
Стремится кто-нибудь томленья облегчить,
Могу ему открыть глаза на міръ нетлѣнный!

По милосердію, избранному Тобой,
О, сжалься, Господи, надъ тьмой моихъ страданій, 
И сердце, взросшее межъ тяжкихъ испытаній,
Къ Тебѣ влекомое, какъ рану, успокой!
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Дай волю мнѣ—итти впередъ, дорогой длинной, 
Исполнить свой обѣтъ,—и, обращая въ храмъ 
Всю жизнь, я воспою гимнъ Троицѣ Единой, 
Гимнъ Богу, въ небесахъ, недостижимыхъ намъ!

Отцу-Создателю, Чьи помыслы глубоки,
Христу-Спасителю, Кто міру—судія,
Святому Духу, Кѣмъ глаголали пророки,
Я, въ комъ кипитъ вся кровь, ничтожный грѣшникъ, я,

Сжимаемый Творцомъ, я, ломкій стебль иссопа!
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2.

ПОСЛѢ ВЕЧЕРНИ.

Покинувши Парижъ, приходишь въ Notre-Dame.
Тамъ шумы улицы слились въ аккордъ чуть слышный, 
И солнце яркое въ тѣни нѣмѣетъ тамъ,

Пройдя цвѣтныхъ оконъ узоръ чудесно пышный. 
Спокойной тишиной исполненъ этотъ домъ:
Въ немъ явно властвуетъ единый царь—Всевышній.

Вечерни отошли; надъ чернымъ алтаремъ 
Лишь шесть мерцаетъ свѣчъ; но вѣетъ ароматомъ, 
Гдѣ съ ѳиміамомъ слитъ воскъ, капавшій дождемъ.

Вотъ прочтены часы; во мракѣ синеватомъ, 
Какъ добрая гроза, звучитъ суровый хоръ: 
И своды древніе отвѣтствуютъ кантатамъ.

БІО
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И полонъ пѣніемъ весь сумрачный соборъ, 
Гдѣ день, ослабленный Святыми, Королями, 
Колеблетъ въ высотѣ свой тѣневой узоръ.

И все здѣсь говоритъ о мирѣ, о, словами
Святыми прогнанныхъ, ночныхъ страстяхъ; съ колоннъ 
Надежда тянется незримыми руками.

О неземной восторгъ! сіяетъ свѣтомъ онъ 
Сосредоточеннымъ въ лучѣ единой Правды! 
Да, безконечно правъ экстазъ твой, Симеонъ!

Такъ предадимъ же духъ мы въ руки Бога Правды!



изъ книги

CHAIR

(плоть) 

(1896 г.)





плоть.

1.

ПРОЛОГЪ.

Любовь, любовь неутомима!
Какъ дьяволъ,—яростью томима, 
Мила,—какъ вздохи херувима!

Любовники неутомимы;
Какъ дьяволы, неумолимы, 
Настойчивы, какъ херувимы!

Вокругъ неопытныхъ сердецъ, 
Бродя, какъ волкъ вокругъ овецъ, 
Они ихъ ловятъ, наконецъ.

Любовникъ—онъ всегда хитрецъ! 
Нахохлившись, какъ голубь, лжецъ 
Умѣетъ положить конецъ!
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А всѣ любви метаморфозы!
Уста—гранатъ, ланиты—розы, 
Смѣхъ грустный, сладостныя слезы!

И все, о чемъ нѣмѣетъ греза! 
Цѣль и причина, стихъ и проза! 
Стоитъ піонъ, раскрыта роза!
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2.

ПѢСНЯ КЪ НЕЙ.

Мнѣ говорятъ, что ты—блондинка, 
И что блондинка—невѣрна,
И добавляютъ: „какъ былинка..." 
Но мнѣ такая рѣчь смѣшна!
Твой глазъ—яснѣе, чѣмъ росинка, 
До губъ твоихъ—душа жадна!

Мнѣ говорятъ, что ты—брюнетка, 
Что взоръ брюнетки—какъ костеръ, 
И что въ огнѣ его нерѣдко 
Сгораетъ сердце... Что за вздоръ! 
Ты цѣловать умѣешь мѣтко,
И по душѣ мнѣ твой задоръ!

Мнѣ говорятъ: „Не будь’съ шатенкой: 
Она блѣдна, скучна чуть-чуть...* 
Смѣюсь надъ дружеской оцѣнкой!
Дай запахъ косъ твоихъ вдохнуть,
Моя царица,—и колѣнкой 
Стань, торжествуя, мнѣ на грудь!
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ПРИМѢЧАНІЯ И ДОПОЛНЕНІЯ.

Poèmes Saturniens.

„Poèmes Saturniens*—первая книга Верлэна, въ которой онъ го­
раздо менѣе самостоятеленъ, чѣмъ въ своихъ другихъ книгахъ. 
Многія стихотворенія носятъ явные слѣды вліянія тѣхъ поэтовъ, 
которыми Верлэнъ тогда увлекался, прежде всего Бодлэра, затѣмъ 
Теофиля Готье, Теодора де Банвиля и др. Самое заглавіе, очевидно, 
заимствовано изъ стиховъ Бодлэра:

Lecteur paisible et boucolique,
Sobre et naïf homme de bien,
Jette ce livre saturnien,
Orgiaque et mélancolique!

или (переводъ II. Якубовича-Мелыпина):

Другъ мира, неба и людей,
Восторговъ трезвыхъ и печалей,
Брось эту книгу сатурналій,
Безчинныхъ оргій и скорбей!

Книга открывается стихами „къ мудрецамъ прежнихъ дней®, кото­
рые „не были ниже, чѣмъ повременные* и которые полагали, что 
родившіеся „подъ знакомъ Сатурна* обладаютъ безпокойнымъ, но 
безвольнымъ воображеніемъ, подавляющимъ въ нихъ’ усилія раз­
судка, кровью, горящей въ ихъ жилахъ, какъ лава, вѣчно напрасно 
гонятся за своимъ идеаломъ, встрѣчаютъ много горя въ жизни и 
т. д. Въ книгѣ, въ противоположность другимъ книгамъ Верлэна, не 
мало стиховъ въ эпическомъ родѣ, въ которыхъ поэтъ скрываетъ 
личныя переживанія подъ какой-либо маской... Но есть въ ней и со­
вершенно вѳрлэновскіѳ стихи, выражающіе характернѣйшія особѳн-
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ности его поэзіи: на первомъ мѣстѣ, конечно, „Осенняя жалоба*, 
далѣе.; „Впечатлѣніе ночи*, „Парижское кроки*, „Сентиментальная 
прогулка* и т. под. Это уже вполнѣ „импрессіонистическая поэзія*, 
создателемъ которой и былъ Верлэнъ. Всего въ книгѣ 39 стихотво­
реній; изъ нихъ переведено мною 14.

Книга посвящена Эжену Каррьеру, впослѣдствіи — великому ху­
дожнику, написавшему замѣчательный портретъ Верлэна.

Резиньяція (стр. 3). Переводъ печатается въ первый разъ. 
Первый стихъ въ подлинникѣ читается:

Tout enfant, j’allais rêvant Ko-Hinnor.

Такъ какъ Ko-Hinnor поставлено здѣсь, повидимому, съ единственной 
цѣлью украсить стихъ экзотическимъ названіемъ, къ чему питали 
слабость всѣ „парнасцы*, то я счелъ себя въ правѣ измѣнить это 
имя, сохранивъ точно въ переводѣ стихъ, риѳмующійся съ этимъ:

Héliogabale et Sardanapale!

Много толкованій вызвали два заключительныхъ стиха стихотворенія:

Et je hais toujours la femme jolie,
La rime assonante et l’ami prudent!

Я ихъ понимаю такъ. Поэтъ прежде мечталъ о „великомъ*; жизнь 
заставила его отказаться отъ надежды видѣть это великое вопло­
щеннымъ въ дѣйствительности; но въ мечтахъ, въ идеалѣ онъ все 
же не признаетъ ничего половиннаго, „малаго*: онъ ненавидитъ, ему 
щротивны — „милый женскій ликъ*, т.-е. красивость, а не красота, 
„неточныя риѳмы*, т.-е. ассонансы вмѣсто риѳмъ безукоризненныхъ, 
которыхъ добивались „парнасцы*, и другъ „осторожный*, а не „вѣр­
ный*. Согласно съ этимъ пониманіемъ сдѣланъ и переводъ. Такъ 
же понимаетъ это мѣсто Е. Аничковъ (см. его статью о Верлэнѣ, въ 
его книгѣ „Предтечи и предшественники* )•

Обѣтъ (стр. 4). Переводъ сдѣланъ мною въ 1894 году и тогда 
же былъ напечатанъ въ 1 вып. „Русскихъ символистовъ* (М. 1894).

Усталость (стр. 5). Переводъ печатается въ первый разъ. 
Стихотвореніе, какъ предыдущее и слѣдующее, характерно для той 
поры жизни Верлэна, показывая, какъ много было въ его душѣ 
жажды чистоты, и какъ не легко было ему носить маску „бодлэ- 
ризма*, которую онъ на себя надѣвалъ.
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Привычная мечта (стр. 6). Впервые переводъ былъ напе­
чатанъ въ моей книгѣ „Французскіе лирики".

Парижское кроки (стр. 7). Мой первый переводъ этого 
стихотворенія былъ напечатанъ въ моей книгѣ „Tertia Vigilia" 
(М. 1900 г.):

Луна вдоль улицъ проводила грани,
Дѣлясь со мракомъ,

А клубы дыма, прихотливымъ знакомъ 
Надъ крышей вставъ, терялися въ туманѣ.

Унылый вѣтеръ вылъ однообразно 
Какъ стонъ фагота.

Озябшій котъ, мяуча, звалъ кого-то,
И этотъ голосъ гнался неотвязно.

Я шелъ. Мечта свободная шептала 
О Мараѳонѣ,

О Фидіи, Периклѣ и Платонѣ...
А пламя газовыхъ рожковъ дрожало.

Настоящій, второй, переводъ печатается въ первый разъ.
Марина (стр. 8). Переводъ печатается въ первый разъ.
Впечатлѣніе ночи (стр. 9). Впервые переводъ былъ напе­

чатанъ въ „Русской Мысли" (1911 г., № 2).
Закатъ (стр. 10). Впервые переводъ былъ напечатанъ тамъ же.
Сентиментальная п р о гу л к а (стр. 11). Переводъ печа­

тается въ первый разъ.
Осенняя пѣсня (стр. 12). Такъ какъ стихотвореніе все по­

строено на ассонансахъ, причемъ особое впечатлѣніе придаютъ но­
совые звуки, которыхъ нѣтъ въ русскомъ языкѣ, то переводъ мо­
жетъ быть только4 приблизительный. Предлагаемый переводъ пе­
чатается въ первый разъ, но, кромѣ него, мною былъ сдѣланъ цѣлый 
рядъ (около десяти) попытокъ передать это стихотвореніе на рус­
скомъ языкѣ. Привожу еще одну изъ моихъ попытокъ:

Осени стонъ, 
Какъ похоронъ
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Звонъ монотонный,
Тамъ, за окномъ,
Все объ . одномъ 
Плачется сонно.

Съ боемъ часовъ 
Вздрогну. То зовъ 
Воспоминаній.
Много тѣней 
Прожитыхъ дней 
Жаждетъ рыданій!

Выйду, брожу,
Въ сумракъ гляжу,
Плачетъ онъ, проситъ...
Я—одинокъ!
Словно листокъ 
Вѣтеръ уноситъ.

Благословенный часъ (стр. 13). Переводъ печатается въ 
первый разъ. Въ подлинникѣ стихотвореніе озаглавлено „L’Heure 
du berger"—пастушій часъ, часъ любовнаго свиданія, благопріят­
ный мигъ.

Женщина и кошка (стр. 14). Переводъ печатается въ пер­
вый разъ.

Львица (стр. 15). То же. Въ подлинникѣ стихотвореніе оза­
главлено „Une grande dame®.

Георгинъ (стр. 16). Переводъ печатается въ первый разъ.

Fêtes galantes.

„Fêtes galantes", вторая книга Верлэна, создалась, повидимому, 
подъ двумя вліяніями: извѣстной книги Гонкуровъ, посвященной 
ХѴІН вѣку, и открытію въ Луврѣ галлереи Лаказа, въ которой со­
бранъ рядъ картинъ французскихъ художниковъ той же эпохи. Стихи 
Верлэна какъ бы перенесли въ міръ поэзіи образы Ватто, Бушэ, 
Ланкрэ, Наттье, Фрагонара... По цѣльности композиціи—это наибо­
лѣе законченная книга Верлэна. По совершенству исполненія, во
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всей французской литературѣ съ „Fêtes galantes" могутъ равняться 
развѣ только «Emaux et Camées" Теофиля Готье (замѣчаніе Шарля 
Мориса), впрочемъ, совершенно отличныя по духу. Для переводчика 
эта книга Верлэна представляетъ почти неодолимыя трудности изы­
сканностью выраженій, строгостью формъ, изяществомъ стиха. Въ 
маленькой книгѣ всего 22 стихотворенія; изъ нихъ переведено мною 6.

Книга посвящена Фелисьену Шансору (Champsaur)—поэту-пар- 
насцу.

Сіяніе луны (стр. 19). Впервые переводъ былъ напечатанъ 
въ „Русскомъ Словѣ" (1907 г., 25 дек.), затѣмъ перепечатанъ въ моей 
книгѣ „Французскіе лирики".

Пантомима (стр. 20). Переводъ печатается въ первый разъ.
На травѣ (стр. 21). Впервые переводъ былъ напечатанъ въ 

„Раннемъ Утрѣ" (1907 г., 29 ноября).
Раковины (стр. 22). Переводъ,сдѣланный мною еще въ 1901 г., 

здѣсь печатается въ первый разъ.
Въ тиши (стр. 23). Переводъ печатается въ первый разъ. Дру­

гой варіантъ того же перевода былъ сдѣланъ мною болѣе короткими 
стихами (трехстопными ямбами):

Гдѣ сумракъ, словно дымъ,
Подъ старою сосной,
Желанья упоимъ 
Глубокой тишиной.
И души и сердца,
И буйство нашихъ сновъ 
Наполнимъ до конца 
Сномъ сосенъ и дубовъ.
Смежи глаза въ тѣни.
И, руки на груди 
Сложивъ, все отгони,
Что звало впереди.
Пусть нѣжно убѣдитъ 
Насъ вѣтеръ, что порой,
Играя, шелеститъ 
Поблекшею травой.
Когда жъ съ дубовъ нѣмыхъ 
Ночь строго упадетъ,
Напѣвъ скорбей земныхъ 
Намъ соловей споетъ.*
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Сентиментальный разговоръ (стр. 25). Впервые пере­
водъ былъ напечатанъ въ программѣ „Вечеровъ современной музы­
ки* (1910 г., 6 апрѣля), гдѣ перепечатаны и нѣкоторые другіе мои 
переводы изъ Верлэна.

Въ гротѣ. Переводъ этого стихотворенія, въ которомъ Вер­
лэнъ пытался подражать манерѣ поэтовъ XVIII вѣка, мнѣ не удался, 
и я считаю возможнымъ дать ему мѣсто только въ этихъ примѣ­
чаніяхъ:

въ ГРОТЪ.

Ахъ! мнѣ погибнуть неизбѣжно!
Моей печали гдѣ граница?

И лютая Гирканская тигрица,
Въ сравненьи съ вами, агнецъ нѣжный!

Да, здѣсь, въ отмщеніе Клименѣ,
Мой мечъ, не вѣдающій равныхъ,

Сразившій столько Кировъ, Сципіоновъ славныхъ,
Меня избавитъ отъ мученій!

И даже мнѣ меча не надо,
Чтобъ снизойти къ брегамъ Коцита!

Стрѣлою развѣ сердце не пробито,
Стрѣлою пламеннаго взгляда?

Ц и т е р а. Переводъ этого стихотворенія, крайне неточный, былъ 
мною напечатанъ въ I вып. „Русскихъ символистовъ* (М. 1894 г.); я 
не нахожу возможнымъ перепечатать его здѣсь.

La Bonne Chanson.

„La Bonne Chanson*, какъ мы имѣли случай упоминать, соста­
влена изъ стихотвореній, написанныхъ Верлэномъ въ ту пору, когда 
онъ, сравнительно долгое время, былъ женихомъ Матильды Мотэ, 
ставшей его женой. Книга вся наполнена обѣтами, которые поэтъ 
даетъ себѣ и своей невѣстѣ,—начать новую жизнь, „итти въ жизни 
кротко, прямымъ путемъ*. Иныя стихотворенія этой книжки должны
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мы назвать слишкомъ „прѣсными*, но есть въ ней и перлы Верлэ- 
новской лирики, прежде всего строфы: „И мѣсяцъ бѣлый..." Въ книгѣ 
21 стихотвореніе; изъ нихъ переведено мною 6. Впослѣдствіи, въ 
«Исповѣди* Верлэнъ напечаталъ еще нѣсколько стихотвореній, от­
носящихся къ той же порѣ и пополняющихъ книгу, но они не вно­
сятъ ничего новаго ни въ его поэзію, ни въ его славу.

Ахъ! пока звѣзда денницы (стр. 29). Впервые переводъ 
былъ напечатанъ въ «Русскомъ Листкѣ* (1903 г., 5 янв.), затѣмъ пе­
репечатанъ во „Французскихъ лирикахъ*.

И мѣсяцъ бѣлый (стр. 31). Этотъ переводъ впервые былъ 
напечатанъ также въ „Русскомъ Листкѣ* (въ томъ же №) и также 
перепечатанъ во „Французскихъ лирикахъ*. Раньше мною былъ сдѣ­
ланъ другой переводъ этого стихотворенія, напечатанный во II вып. 
«Русскихъ символистовъ* (М. 1Ь94 г.):

Луной прозрачной 
Лѣсъ озаренъ.
Отъ каждой вѣтки 
Исходитъ стонъ,
Чуть долетая.

О дорогая!

Зеркальной гладью 
Недвиженъ прудъ;
Ивъ силуэты 
Не шелохнутъ 
Его водою.

Мечтай со мною!

Глубоко-нѣжны 
О счастьи сны 
Какъ будто сходятъ 
Изъ вышины,
Гдѣ міръ сіянья!

Вотъ часъ мечтанья!

Онъ лампы свѣтлый кругъ (стр. 33). Переводъ печа­
тается въ первый разъ. Говоря объ „отсрочкахъ*, и „тихомъ ходѣ

БІІ
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недѣль®, Верлэнъ имѣетъ въ виду обстоятельства, замедлявшія его 
свадьбу съ Матильдой Мотэ.

Гулъ полныхъ кабаковъ (стр. 34). Впервые переводъ былъ 
напечатанъ въ „Русской Мысли" (1911 г., 2). Варіантъ стиховъ 6—9:

...рабочій, утомленный,
И полицейскому пускающій свой дымъ
Изъ трубки въ носъ; капёль; невѣрный по сырымъ
Каменьямъ шагъ...

Въ послѣднемъ стихѣ (10-мъ) Верлэнъ имѣетъ въ виду свою еже­
дневную дорогу со службы (онъ служилъ въ городской думѣ) въ 
домъ къ невѣстѣ.

Такъ это будетъ... (стр. 35).Переводъ, сдѣланный мною еще 
въ 1899 г., печатается здѣсь въ первый разъ.

Одинъ дорогою проклятой (стр. 36). Переводъ печата­
ется въ первый разъ.

Romances sans paroles.

„Romances sans paroles*—самая извѣстная изъ книгъ Верлэна. Въ 
ней уже въ полной мѣрѣ сказывается оригинальность Верлэна. Едва 
ли не каждое стихотвореніе этой маленькой книжки можно назвать 
перломъ французской лирики. „Истинное чудо по выраженію ощу­
щеній и соотношеній, абсолютное мастерство въ невѣрныхъ ритмахъ 
—вотъ что составляетъ два главныхъ достоинства этой книги®, го­
воритъ Шарль Морисъ. Онъ же добавляетъ: „Просмотрѣть книгу не­
долго: она коротка; читать ее долго: она велика. Слова въ ней — 
фразы, строки — страницы®. Содержаніе книги образуютъ картины 
путешествій Верлэна по Англіи и Бельгіи, сцены его жизни съ Римбо, 
воспоминанія о жизни съ женой. Импрессіонизмъ въ поэзіи здѣсь 
достигаетъ своего высшаго развитія. Въ книгѣ четыре отдѣла: „За­
бытыя арійки®, „Бельгійскіе пейзажи®, „Птицы въ ночи® (связная 
поэма, въ рядѣ стихотвореній, передающая воспоминанія о жизни съ 
женой и разрывѣ съ ней) и „Акварели®. Всего въ ней 22 стихотво­
ренія (считая поэму „Птицы въ ночи® за одно); изъ нихъ переведено 14.

Это — экстазъ утомленности (стр. 39). Мой первый пе­
реводъ этого стихотворенія былъ напечатанъ въ сборникѣ моихъ 
переводовъ изъ Верлэна, изданномъ подъ заглавіемъ „Романсы безъ
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словъ* (М. 1894 г.). (См. объ этой книгѣ въ предисловіи «Отъ пере­
водчика*). Настоящій, второй, переводъ печатается въ первый разъ.

Угадать я стараюсь въ роптаньи. Вторая изъ „За­
бытыхъ аріекъ* принадлежитъ къ числу музыкальнѣйшихъ созданій 
Верлэна. Шарль Морисъ называетъ ее „стихами очаровательными, 
единственными, не допускающими никакого комментарія, который 
былъ бы безполезенъ для поэтовъ и еще болѣе для не-поэтовъ, все 
равно не способныхъ понять эти стихи Верлэна*. Не будучи вполнѣ 
удовлетворенъ своимъ переводомъ этихъ трехъ строфъ (впервые 
напечатанномъ въ сборникѣ „Романсы безъ словъ*) я даю ему мѣ­
сто только въ этихъ примѣчаніяхъ:

* **

Угадать я стараюсь въ роптаньи 
Лики тонкіе зововъ печальныхъ,
И въ мерцаньи огней музыкальныхъ 
Ликъ Любви—словно Рай въ обѣщаньи!

И душа и мечта въ опьяненьи—
Только взоръ, неподвижный и странный,
Гдѣ дрожатъ, какъ сквозь облакъ туманный,
Всѣ напѣвы и всѣ пѣснопѣнья.

Умереть бы, безъ думы, безъ цѣли!
И, былое смѣшавъ съ настоящимъ,
О дитя, позабыть о грозящемъ!
Умереть бы подъ эти качели!

Небо надъ городомъ плачетъ (стр. 41). Переводъ впер­
вые былъ напечатанъ въ I вып. „Русскихъ символистовъ* (М. 1894 г.) 
и перепечатанъ въ сборникѣ „Романсы безъ словъ*.

Цѣлуетъ клавиши прелестная рука (стр. 42). Впер­
вые переводъ былъ напечатанъ въ сборникѣ „Романсы безъ словъ*, 
но здѣсь перепечатывается со значительными исправленіями.

Печаль, печаль въ душѣ моей... Седьмая изъ „Забы­
тыхъ аріекъ* также заслуживаетъ величайшаго вниманія. Не будучи 
удовлетворенъ своимъ переводомъ этихъ съ виду простыхъ, безъ- 
искусственныхъ двустишій, все очарованіе которыхъ таится въ му-

іі*
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зыкѣ звуковъ (напечатанному впервые въ сборникѣ „Романсы без 
словъ®), я даю ему мѣсто только въ этихъ примѣчаніяхъ:

** *

Печаль, печаль въ душѣ моей,—
О ней, о ней, всегда о ней!

Я утѣшенья не обрѣлъ,
Хотя ушелъ, давно ушелъ,

Хотя и сердцемъ и душой 
Разстался съ женщиною той.

Я утѣшенья не обрѣлъ,
Хотя ушелъ, давно ушелъ!

И сердце чуткое мое 
Твердитъ: „Что значитъ это все?

Была ль возможна, ахъ, была ль 
Разлуки гордость и печаль?*

Ему душа въ отвѣтъ твердитъ:
„Я знаю, что намъ Рокъ сулитъ:

Быть тамъ, откуда мы ушли,
Быть съ ней, хоть отъ нея вдали!®

Тянется бѳзмѣрно... (стр.43). Это стихотвореніе было пере­
ведено мною нѣсколько разъ. Мой первый переводъ былъ напечатанъ 
въ сборникѣ „Романсы безъ словъ*. Другой переводъ былъ напе­
чатанъ въ „Словѣ* (1906 г., 13 марта) и перепечатанъ во „Француз­
скихъ лирикахъ*. Привожу его здѣсь:

По тоскѣ безмѣрной,
По равнинѣ снѣжной,
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Что блеститъ невѣрно,
Какъ песокъ прибрежный?

Нѣтъ на тверди мѣдной 
Ни мерцанья свѣта.
Мѣсяцъ глянулъ гдѣ-то 
И исчезъ безслѣдно.

Какъ сквозь дымъ летучій,
На краю равнины 
Видятся вершины 
Бора, словно тучи.

Нѣтъ на тверди мѣдной 
Ни мерцанья свѣта.
Мѣсяцъ глянулъ гдѣ-то 
И исчезъ безслѣдно.

Чу! кричатъ вороны!
Воетъ волкъ голодный,
Здѣсь, въ степи холодной,
Властелинъ законный!

Но тоскѣ безмѣрной,
По равнинѣ снѣжной,
Что блеститъ невѣрно,
Какъ песокъ прибрежный?

Настоящій, третій, переводъ печатается въ первый разъ:

Деревьевъ тѣнь въ водѣ (стр. 45). Впервые переводъ 
былъ напечатанъ въ сборникѣ „Романсы безъ словъ*. Характеренъ 
эпиграфъ, какъ этого, такъ и другихъ стихотвореній „Романсовъ 
безъ словъ*. Всѣ они заимствованы изъ книгъ забытыхъ, почти не 
читавшихся въ ту эпоху, когда вышла книга Верлэна, но съ тѣхъ 
поръ вновь обратившихъ на себя общее вниманіе. Въ подлинникѣ 
подъ бтихотвореніемъ стоитъ дата, относящаяся, вѣроятно, ко всѣмъ 
„Забытымъ арійкамъ*: „Май—іюнь, 1872.“

Валькуръ (стр. 46). Мой первый переводъ этого стихотворе­
нія былъ напечатанъ въ сборникѣ „Романсы безъ словъ*. Насто­
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ящій, второй, переводъ впервые былъ напечатанъ въ „Русской Мысли* 
(1911 г., № 2). Въ подлинникѣ подъ стихотвореніемъ дата: „Іюль, 1873."

Шарлеруа (стр. 47). Впервые переводъ былъ напечатанъ въ 
сборникѣ „Романсы безъ словъ*, но здѣсь перепечатывается со 
значительными исправленіями.

Брюссель (стр. 49).Мой первый переводъ этого стихотворенія 
былъ напечатанъ въ сборникѣ „Романсы безъ словъ*. Настоящій, 
второй, переводъ впервые былъ напечатанъ въ „Русской Мысли* 
(1911 г., № 2).

Нѣтъ конца аллеѣ. 2-й отрывокъ, посвященный Брюсселю, 
принадлежитъ къ числу изящнѣйшихъ созданій Верлэна. Не будучи 
вполнѣ удовлетворенъ своимъ переводомъ этого стихотворенія (впер­
вые напечатанномъ въ сборникѣ „Романсы безъ словъ*) даю ему 
мѣсто только въ этихъ примѣчаніяхъ:

БРЮССЕЛЬ.

2.

Нѣтъ конца аллеѣ. 
Небеса блѣднѣе,
Чѣмъ могли бы быть. 
Знаешь ли, что было бъ 
Въ этой тѣни мило 
Цѣлый міръ забыть!

Вотъ аллеей этой, 
Хорошо одѣты,
Старики идутъ,
Съ мудрецами схожи... 
Какъ желалъ бы тоже 
Быть я съ ними тутъ!

Сзади—замокъ бѣлый. 
Къ каменному тѣлу 
Солнце ярко льнетъ. 
Дальше—лугъ и поле...
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Вѣрю, здѣсь на волѣ 
Наше счастье ждетъ!

Вотъ ранніе плоды... (стр. 50). Впервые переводъ былъ 
напечатанъ въ сборникѣ „Романсы безъ словъ". Англійское за­
главіе этого стихотворенія, какъ и слѣдующихъ, указываетъ на влі­
яніе Англіи, въ которой Верлэнъ жилъ въ эпоху созданія этой 
своей книги.

Сплинъ (стр. 51). Мой первый переводъ этого стихотворенія 
былъ напечатанъ въ сборникѣ „Романсы безъ словъ". Настоящій, 
второй, переводъ впервые былъ напечатанъ въ „Русской Мысли* 
(1911 г., № 2).

Улицы I (стр. 52). Мой первый переводъ этого стихотворенія 
былъ напечатанъ въ сборникѣ „Романсы безъ словъ". Настоящій, 
второй, переводъ печатается въ первый разъ.

Улицы II (стр. 54). Впервые переводъ былъ напечатанъ въ 
сборникѣ „Романсы безъ словъ®.

Жена-ребенокъ (стр. 55). То же.
Сіяніе (стр. 57). То же.
Другіе переводы, напечатанные въ сборникѣ „Романсы безъ 

словъ®, я не считаю возможнымъ перепечатать здѣсь.

Sagesse.

„Sagesse®—самая замѣчательная, самая оригинальная, самая са­
мостоятельная изъ книгъ Верлэна. „Если забыть „Les Exilés" Тео­
дора де-Банвиля, то безъ колебанія можно сказать, что „Sagesse® 
—лучшая книга стиховъ послѣ „Les Fleurs du Mal", говоритъ Шарль 
Йорисъ. И мы даже не знаемъ, нужно ли къ этой характеристикѣ 
добавить слова „во Франціи". „Sagesse" создаетъ какъ бы новый, во 
всякомъ случаѣ основательно, въ теченіе вѣковъ, забытый, родъ ли­
тературы: съ нею воскресаетъ къ истинному, художественному бытію 
религіозная поэзія, бывшая въ параличѣ съ эпохи Возрожденія. 
Книга раздѣлена на три части. Первая содержитъ тѣ стихи, въ ко­
торыхъ новыя убѣжденія поэта выразились полно и опредѣленно. 
Вторая—четыре гимна, непосредственно обращенныхъ къ Богу-Отцу, 
къ Христу-Спасителю, къ Богоматери. Среди этихъ гимновъ есть 
замѣчательный мистическій діалогъ, въ рядѣ совершенныхъ соне­
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товъ, между Богомъ и грѣшникомъ: къ сожалѣнію, я не сумѣлъ (и 
отчасти не посмѣлъ) передать его на русскомъ языкѣ. Третья часть 
книги содержитъ стихи, написанные, повидимому, до полнаго обра­
щенія, въ которыхъ новыя настроенія еще перемѣшаны со старыми. 
Всего въ книгѣ 48 стихотвореній (считая мистическій діалогъ за 
одно); изъ нихъ переведено мною 18. Посвященіе „памяти моей ма­
тери" появилось лишь во второмъ изданіи (1888 г.).

Въ отдѣльныхъ изданіяхъ книги было предисловіе Верлена, 
почему-то пропущенное „Полнымъ собраніемъ". Приводимъ нѣсколько 
строкъ изъ этого предисловія:

„Авторъ этой книги не всегда думалъ такъ, какъ теперь. Онъ 
долго блуждалъ среди заблужденій современности, участвуя въ ея 
ошибкахъ и невѣдѣніи. Вполнѣ заслуженныя страданія обратили его 
къ Богу, и Богъ даровалъ ему милость понять это предостереженіе... 
Сознаніе своей слабости и воспоминанія о его паденіяхъ руководили 
авторомъ при созданіи этого труда, являющагося первымъ публич­
нымъ исповѣданіемъ вѣры послѣ долгаго литературнаго молчанія... 
Въ ранней молодости, десять или двѣнадцать лѣтъ тому назадъ, ав­
торъ напечаталъ книги стиховъ скептическихъ и прискорбно легкомы­
сленныхъ. Онъ смѣетъ расчитывать, что это обстоятельство не оскор­
битъ никакимъ диссонансомъ слухъ католическаго читателя: то было 
бы для него лучшей славой, какъ и остается его самымъ гордымъ 
упованіемъ."

(Парижъ, 30 іюля, 1880).

Мнѣ встрѣтился рыцарь Несч астье... (стр.62).Впер­
вые переводъ былъ напечатанъ въ «Русскомъ Листкѣ* (1903 г., 9 
марта), затѣмъ перепечатанъ во „Французскихъ лирикахъ*. Размѣръ 
въ переводѣ измѣненъ (въ подлинникѣ— александрійскіе стихи). По­
слѣдній стихъ, имѣющій большое значеніе для пониманія настроеній 
Верлэна, въ подлинникѣ читается:

„Au moins, prudence! Car c’est bon pour une fois.*

Я не нашелъ лучшаго перевода для слова „prudence" (бдительность, 
осторожность), какъ „повинуйся!" и мнѣ кажется, что это восклицаніе 
вѣрно характеризуетъ состояніе души Верлэна въ началѣ его обра­
щенія. Во всякомъ случаѣ ничто не мѣшало мнѣ дать переводъ 
буквальный:
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„Мой первый завѣтъ: осторожность! что дальше, 
узнаешь потомъ."

Но я боялся такимъ образомъ, ради буквальности, утратить истин­
ный смыслъ.

Что скажешь, путникъ, ты... (стр. 63). Переводъ печа­
тается въ первый разъ.

Обманчивые дни... (стр. 67). То же.
Жизнь скромная... (стр. 68). Впервые переводъ былъ напе­

чатанъ въ „Раннемъ Утрѣ" (1907 г., 25 дек.) и перепечатанъ во 
„Французскихъ лирикахъ".

О, мудрость Луи Расин а... Два сонета первой части книги 
(IX и X), очень важные для характеристики Верлэна, перевести мнѣ 
не удалось. Въ первомъ Верлэнъ говоритъ о „мудрости Луи Расина* 
(Л. Расинъ—религіозный поэтъ XѴ'ІІІ вѣка). Верлэнъ съ восторгомъ 
мечтаетъ въ этихъ стихахъ о томъ вѣкѣ, когда Мэнтенонъ на всю 
Францію „бросала нѣжную тѣнь и миръ своего льняного чепца", 
когда „поэтъ и докторъ, просто, сердечно причащались съ ревностью 
новообращенныхъ", „смиренно служили обѣдню и пѣли на службахъ*. 
Но во второмъ сонетѣ Верлэнъ самъ возражаетъ себѣ: „Нѣтъ! Этотъ 
вѣкъ былъ вѣкъ галликанскій и янсенистскій!" И душа поэта плы­
ветъ „къ Среднимъ Вѣкамъ, безмѣрнымъ и утонченнымъ*, прочь 
отъ нашихъ дней „плотскаго разума и горестной плоти". Такъ осу­
дилъ Верлэнъ свое увлеченіе вѣкомъ пудреныхъ маркизъ, которому 
посвятилъ свою изумительную книгу „Изысканныя празднества".

Прислушайтесь къ пѣсенкѣ нѣжной... (стр. 69). Впер­
вые переводъ былъ напечатанъ въ „Новой Землѣ" (1911, № 5).

О Гордость! (стр. 71). Переводъ печатается въ первый разъ.
Врагъ принимаетъ обликъ скуки... (стр. 73). То же.
Духъ древност и... (стр. 74). То же.
О Боже, Ты меня любовью ранилъ (стр. 77). То же.
Надежда чуть блестит ъ... (стр. 80). Впервые переводъ 

былъ напечатанъ въ „Бесѣдѣ" (1905 г., мартъ). Я принимаю то тол­
кованіе этого стихотворенія, которое было дано Теодоромъ де Ви- 
зева. Согласно съ нимъ, слова стихотворенія произносятся женщиной, 
въ какомъ-то загородномъ кабачкѣ. Солома, шмель, камень, лугъ, 
все это—для меня реальные предметы обстановки, а не иносказанія, 
не символы только душевныхъ переживаній (какъ это предполагаетъ, 
напр., Е. Аничковъ).
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Гаспаръ Гаузеръ поетъ (стр. 81). Переводъ печатается 
въ первый разъ. Гаспаръ Гаузеръ — таинственное лицо, сильно ин­
триговавшее умы въ концѣ 20-хъ и началѣ 30-хъ годовъ. Въ 1828 г. 
въ Нюренбергѣ, появился юноша, лѣтъ 16, едва умѣвшій говорить, 
стоящій на самомъ низкомъ уровнѣ развитія, одѣтый очень плохо. 
По его объясненіямъ, съ дѣтства его держали взаперти, и роди­
телей своихъ онъ не зналъ. Въ немъ приняли участіе, онъ оказался 
любознательнымъ и способнымъ, обладающимъ большимъ природ­
нымъ умомъ. Ему дали нѣкоторое образованіе, но онъ глубоко тоско­
валъ отъ той тайны, которой была окружена его жизнь. Въ 1829 г. 
неизвѣстные сдѣлали покушеніе на его жизнь, а въ 1833, заманивъ 
въ паркъ, подъ предлогомъ—открыть его происхожденіе, убили. Есть 
нѣсколько монографій, посвященныхъ Гаузеру.

Огромный, черный сонъ... (стр. 82). Переводъ печатается 
въ первый разъ.

Небосводъ надъ этой крышей... (стр. 83). Мой первый 
переводъ этого стихотворенія былъ напечатанъ въ „Южномъ Обо­
зрѣніи" (1899 г., JS6 818':

Небо надъ этою крышей
Такъ свѣтло, такъ нѣжно,

Вѣтви надъ этою крышей 
Дрожатъ безмятежно.

Колоколъ въ небѣ далекомъ 
Рыдаетъ такъ нѣжно.

Птичка на дубѣ высокомъ 
Ноетъ безмятежно.

Боже! все свѣтло и нѣжно,
Лишь издалека

Слышится ропотъ мятежный...
Онъ издалека.

— Ты, что здѣсь плачешь мятежно, 
Что же ты сдѣлалъ,

Съ юностью свѣтлой и нѣжной 
О, что ты сдѣлалъ!
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Настоящій, второй, переводъ былъ впервые напечатанъ въ „Словѣ" 
(1906 г., 22 мая) и перепечатанъ во „Французскихъ лирикахъ".

Законы, числа, краски, ароматы... (стр. 84). Переводъ 
печатается въ первый разъ.

Охотничій рожокъ... (стр. 85). Переводъ впервые былъ на­
печатанъ въ „Раннемъ Утрѣ" (1907 г., 25 дек.) и перепечатанъ во 
„Французскихъ лирикахъ".

О, человѣчества безмѣрность! (стр. 86). Переводъ пе­
чатается въ первый разъ.

Прекраснѣе море... (стр. 87). Впервые переводъ былъ на­
печатанъ въ „Женскомъ Дѣлѣ" (1911 г. 15 февр).

То — празднество хлѣбовъ... (стр. 89). Переводъ печа­
тается въ первый разъ. Стихотвореніе написано въ эпоху, когда 
Верлэнъ ѣъ первый разъ предался занятіямъ земледѣліемъ (см. 
біографическій очеркъ).

Мистическій діалогъ. Чтобы дать читателямъ нѣкоторое 
понятіе о „Мистическомъ діалогѣ", одномъ изъ нейтральнѣйшихъ 
произведеній Верлэна, приводимъ изъ него нѣсколько отрывковъ, 
въ переводѣ прозой:

„Мой Богъ сказалъ мнѣ: „Сынъ Мой, должно любить Меня. Ты ви­
дишь Мое ребро пронзенное, Мое сердце, излучающее свѣтъ и соча­
щееся кровью, и хМои израненныя ноги, которыя Магдалина омыва­
етъ слезами, и Мои руки, страждущія подъ тяжестью твоихъ грѣ­
ховъ, Мои страждущія руки! Ты видишь Крестъ, ты видишь гвозди, 
уксусъ, губку, и все это учитъ тебя — любить, въ семъ мірѣ, гдѣ 
царитъ плоть, лишь Мое Тѣло, Мою Кровь, Мое Слово, Мой Голосъ. 
Я Самъ не любилъ ли тебя до смерти, тебя, о Мой братъ въ Отцѣ, 
Мой сынъ въ Духѣ! Не страдалъ ли Я, какъ о томъ писано? Не из­
немогалъ ли Я въ смертельной скорби? Не отеръ ли Я потъ твоихъ 
ночей, о бѣдный другъ, взыскующій, гдѣ Я?"

Я отвѣтилъ: „Господи, Ты высказалъ всю мою душу! Воистину я 
ищу Тебя и не нахожу Тебя. Но какъ мнѣ любить Тебя! Ты видишь, 
какъ я низокъ, Ты, коего любовь вѣчно восходитъ въ высь, какъ 
пламя. Любить Тебя, источникъ мира, который ищетъ каждый жаж­
дущій, увы! Преклони взоръ на горестную мою борьбу! Осмѣлюсь ли 
обожать слѣды ногъ Твоихъ, стоя на колѣняхъ, окровавленныхъ на 
пути, которымъ я ползъ постыдно? И все же я ищу Тебя, неустанно 
простирая руки, жажду, чтобы хотя тѣнь Твоя покрыла мой стыдъ, 
но у Тебя нѣтъ тѣни, потому что любовь Твоя вѣчно восходитъ, о
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тихій источникъ для всѣхъ, кромѣ возлюбившихъ свое осужденіе, и 
потому что Ты весь — Сіяніе, для всѣхъ, кромѣ тѣхъ, кому тяжкій 
поцѣлуй замкнулъ рѣсницы вѣкъ!"

— „Должно любить Меня! Я—всемірный поцѣлуй, и тѣ рѣсницы 
и тѣ губы, о которыхъ ты говоришь, о немощный бѣднякъ, и Я 
огненная дрожь, которая тебя зыблетъ, все это — Я. Должно смѣть 
любить Меня! Да, Моя любовь восходитъ въ высь, туда, куда не мо­
жетъ взобраться твоя любовь, подобная бѣдной козочкѣ, и Моя лю­
бовь вознесетъ тебя, какъ зайца орелъ, къ пахучимъ травамъ гор­
ныхъ вершинъ, орошеннымъ росою съ неба... Люби Меня!.."

— „О, Господи! это слишкомъ! Воистину я не смѣю. Любить, кого? 
Тебя! О нѣтъ. Я трепещу и я не смѣю. Тебя любить, я не смѣю, я 
не хочу! Я недостоинъ. Тебя, безмѣрную Розу въ чистомъ вѣтрѣ 
Любви, Тебя, сердца всѣхъ святыхъ, Тебя, Кто былъ ревнителемъ 
Израиля, Тебя, непорочную пчелу, приникающую лишь къ полурас­
крытому цвѣтку невинности. Чтобы я, я, посмѣлъ любить Тебя! 
Это—безуміе!.."

Послѣднее выраженіе, которое въ подлинникѣ еще сильнѣй, за­
имствовано Верлэномъ изъ блаженнаго Августина. Діалогъ продол­
жается въ такомъ же духѣ, все возрастая по силѣ выраженій. Въ 
католическихъ молитвословіяхъ Верлэнъ нашелъ богатый выборъ 
смѣлыхъ образовъ и неожиданныхъ сравненій, которыми и восполь­
зовался съ пламенностью поэта и съ осторожностью художника... 
Наконецъ, грѣшникъ, уступая страшному Голосу, уже не знаетъ, что 
съ нимъ. „О, Господи,—восклицаетъ онъ,—что со мной? Вотъ я весь 
въ слезахъ отъ несказанной радости. Я плачу, я смѣюсь, и это какъ 
призывъ военнаго рога на сраженіе, гдѣ я вижу на щитахъ сонмъ 
голубыхъ и бѣлыхъ ангеловъ... Восторгъ и ужасъ испытываю, при 
мысли, что я избранъ. Я недостоинъ, но знаю Твое милосердіе... Я 
исполненъ смиренной молитвы, тогда какъ великое смятеніе зыблетъ 
надежды, пробужденныя во мнѣ Твоимъ призывомъ, и, трепеща, я 
устремляюсь..." И Голосъ отвѣчаетъ: „Бѣдная душа, это—именно то!"

Jadis et Naguère.

„Jadis et Naguère", среди всѣхъ другихъ книгъ Верлэна, отличается 
нѣкоторой нестройностью построенія и смѣшанностью содержанія. 
Въ то время, какъ остальные сборники стиховъ Верлэна (кромѣ 
самаго перваго) объединяютъ произведенія болѣе или менѣе одно­
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родныя по духу и написанныя сравнительно въ короткій промежу­
токъ времени, въ сборникѣ „Когда-то и Недавно*, какъ показываетъ 
его заглавіе, соединены стихотворенія разныхъ періодовъ и весьма 
различныя по настроеніямъ. Послѣ нѣкотораго успѣха, какой имѣла 
книга Верлэна „Отверженные поэты", послѣ того, какъ къ нему явно 
обратилось вниманіе молодыхъ поэтовъ, Верлэнъ, нашедшій, нако­
нецъ, „своего* издателя, Леона Ванье, поспѣшилъ выпустить новый 
сборникъ стиховъ. Кромѣ небольшого числа стихотвореній, написан­
ныхъ вновь, Варлэнъ включилъ въ него большую часть того, что 
по разнымъ причинамъ осталось у него не напечатаннымъ въ преды­
дущихъ книгахъ. Книга раздѣляется на два большихъ отдѣла: 
„Когда-то* и „Недавно". Первый изъ нихъ подраздѣляется еще на 
слѣдующіе: „Сонеты и другіе стихи* (собраніе самыхъ разнообраз­
ныхъ стихотвореній, написанныхъ въ весьма различныхъ „мане­
рахъ", куда входитъ и „Искусство поэзіи",—попытка Верлэна осмыс­
лить свое творчество), „Юношескія стихотворенія" (изъ которыхъ 
многія были написаны еще на школьной скамьѣ), „Въ манерѣ нѣко­
торыхъ" (стихи, написанные въ бельгійской тюрьмѣ, откуда они и 
были посланы авторомъ Эдмонду Лепеллетье) и драматическая пьеса 
въ стихахъ „Одни и другіе" (вышедшая также отдѣльнымъ издані­
емъ, — одна изъ двухъ попытокъ Верлэна писать въ драматической 
формѣ: вторая — написанная въ прозѣ одноактная пьеска „Госпожа 
Обэнъ"). Въ отдѣлѣ „Недавно®, вслѣдъ за „Прологомъ* слѣдуютъ 
пять лирическихъ поэмъ — единственныя произведенія Верлэна въ 
этомъ родѣ. Несмотря на пестроту своего содержанія, „Когда-то 
и Недавно" — одна изъ интереснѣйшихъ книгъ Верлэна, и въ ней 
много такихъ опытовъ, къ которымъ онъ не возвращался болѣе ни­
когда. „Въ этой книгѣ,—говоритъ Эдмондъ Лепеллетье, — звенятъ, 
дрожатъ, ропщутъ, вздыхаютъ, лепечутъ и поютъ всѣ семь струнъ 
лиры". Всего въ книгѣ 41 стихотвореніе (не считая драмы); изъ нихъ 
переведено мною 8.

Прологъ. Отдѣлъ „Когда-то" также открывается „Прологомъ", 
не переведеннымъ мною. Верлэнъ говоритъ въ немъ своимъ преж­
нимъ стихамъ:

Въ дорогу, жалкая толпа,
Впередъ, потерянныя дѣти!

Калейдоскопъ (стр. 93). Изъ отдѣла „Сонеты и другія сти­
хотворенія". Переводъ печатается въ первый разъ. Жѳрмэнъ Нуво—
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талантливый поэтъ, одинъ изъ наиболѣе близкихъ и наиболѣе вѣр­
ныхъ друзей Верлэна.

Хромой сонетъ (стр. 95). Изъ того же отдѣла. Переводъ пе­
чатается въ первый разъ. Судя по содержанію, сонетъ былъ напи­
санъ въ Лондонѣ, вѣроятно, во время вторичнаго пребыванія въ 
немъ Верлэна. Э. Делаэ—другъ Верлэна и Артюра Римбо, профессоръ 
въ колледжѣ, въ Ретелѣ, авторъ книги о Римбо.

Аллегорія (стр. 96). Изъ того же отдѣла. Впервые переводъ 
былъ напечатанъ въ „Женскомъ Дѣлѣ* (1911 г., 15 февр.). Судя по 
манерѣ, сонетъ относится къ раннимъ произведеніямъ Верлэна, когда 
онъ былъ подъ вліяніемъ Парнаса. Жюль Валадонъ — художникъ, 
написавшій, между прочимъ, портретъ Верлэна.

Искусство поэзіи (стр. 97). Изъ того же отдѣла. Первая 
строфа могла быть переведена только приблизительно. Въ подлинникѣ 
читаемъ:

De la musique avant toute chose,
Et pour cela préfère l’impair 
Plus vague et plus soluble dans Гаіг,
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.

Упоминаніе о „нечетѣ* имѣетъ смыелъ только для французскихъ 
стиховъ и было бы совершенно неумѣстно по-русски, по отношенію 
къ нашему стихосложенію; поэтому въ переводѣ пришлось всей 
строфѣ придать характеръ болѣе общій. Варіантъ 5-й строфы (болѣе 
точный переводъ):

Страшись убійственныхъ ироній 
И слишкомъ остроумныхъ строкъ,
Чтобъ слезъ на чистомъ небосклонѣ 
Не вызвалъ этотъ злой чеснокъ.

Послѣдній стихъ „Искусства поэзіи" сталъ какъ бы пословицей, по 
этому я счелъ нужнымъ передать его какъ можно точнѣе:

Et tout le reste est littérature.

Переводъ печатается въ первый разъ. Шарль Морисъ, сначала быв­
шій литературнымъ противникомъ Верлэна, ближе ознакомившись
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съ ѳго стихами, сдѣлался однимъ изъ ѳго самыхъ ревностныхъ по­
читателей. Морису принадлежитъ первая серьезная кн*га о Верлэнѣ, 
не потерявшая своего значенія и до нашего времена (см. „Библіо­
графію*). Позднѣе Шарль Морисъ, выдающійся и вліятельный пи­
сатель, въ своихъ статьяхъ и публичныхъ лекціяхъ, не разъ воз­
вращался къ объясненію поэзіи Верлэна.

Истома (стр. 99). Изъ отдѣла „Въ манерѣ нѣкогорыхъ*. Пере­
водъ печатается въ первый разъ. Можно предположить, что подъ 
„одряхлѣвшимъ Римомъ" Верлэнъ подразумѣвалъ самого себя, со­
знавая паденіе своего дарованія. Въ воспоминаніяхъ Адольфа Реттэ 
разсказывается, какъ эта мысль тяготила послѣдніе юды Верлэна. 
Жоржъ Куртѳлинъ, если не ошибаемся,—писатель.

Гостинница (стр. 100). Изъ отдѣла „Сонеты ï другія стихо­
творенія". Въ стихотвореніи чувствуется вліяніе стиховъ Артюра 
Римбо. Впервые переводъ былъ напечатанъ въ „Русской Мысли* 
(1911, 2).

Прологъ (стр. 101). Переводъ печатается въ первый разъ.
Преступленіе любви (стр. 102). Въ нѣкоторыхъ изданіяхъ 

стихотвореніе озаглавлено по-латыни: „Сгітѳп атогів“.Это, безспорно, 
лучшая изъ пяти поэмъ Верлэна, собранныхъ въ отдѣлѣ „Недавно*, 
и самъ Верлэнъ выбралъ ее для сборника своихъ избранныхъ сти­
хотвореній („Choix de Poésies*, о которомъ см. въ „Библіографіи*). 
Переводъ, исполненный мною въ 1900 г., и нѣсколько разъ читанный 
мною на публичныхъ вечерахъ, печатается здѣсь въ первый разъ. 
Вилье де Лиль-Аданъ былъ еще живъ, когда Верлэнъ посвятилъ ему 
эту поэму (объ отношеніи Верлэна къ Вилье см. дальше).

Amour.

„Amour®, вторая книга „католическихъ* стиховъ Верлэна, отли­
чается гораздо меньшимъ одушевленіемъ, нежели „Sagesse*, и пре­
обладаніемъ риторики и богословія надъ поэзіей. Но въ книгѣ есть 
нѣсколько прекрасныхъ пьесъ и нѣсколько стихотвореній, очень 
важныхъ для пониманія жизни и души Верлэна. Семь Верлэнъ го­
ворилъ объ этой книгѣ въ одномъ письмѣ: „Это въ католическомъ 
духѣ, не клерикальномъ, но ‘вполнѣ правовѣрномъ*. Значительную 
часть книги составляетъ отдѣлъ „Люсіенъ Летинуа*,--стихи, посвя­
щенные этому юношѣ, съ которымъ Верлэнъ былъ увязанъ такой
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нѣжной любовью и который неожиданно скончался, въ ранней моло­
дости (см. „Біографическій очеркъ®). Затѣмъ въ книгу вошелъ рядъ 
„посвященій*, стихотвореній, написанныхъ какъ къ лицамъ, Вер­
лэну лично близкимъ (Шарлю де Сиври, Фѳрнанду Ланглуа, Леону 
Валаду, Эрнесту Делаэ, Эмилю Блемону, ПІарлю Морису, Морису 
де Плѳсси, сыну и др.), такъ и нѣкоторымъ выдающимся современ­
никамъ (Людовику И Баварскому, Виктору Гюго). Всего въ книгѣ 
64 стихотворенія; изъ нихъ переведено мною 6.

Писано въ 1875 году (стр. 109). Стихотвореніе нѣсколько 
растянутое, но чрезвычайно важное въ біографическомъ отношеніи. 
Всѣ критики Верлэна обращаютъ величайшее вниманіе на этотъ 
его восторженный гимнъ тюрьмѣ. Въ переводѣ часть стихотворе­
нія, отъ словъ „Дни одиночества...* кончая словами „ото всего хра­
нимый*, сокращена. Переводъ печатается въ первый разъ. Стихо­
твореніе посвящено Эдмонду Лепеллетье — вѣрному другу Верлэна, 
едва ли не единственному, не покинувшему бѣднаго поэта во дни 
его заключенія въ бельгійской тюрьмѣ; Лепеллетье посвящено много 
другихъ стихотвореній Верлэна и цѣлая книга „Записки вдовца*.

Отрывокъ (стр. 112). Въ подлинникѣ стихотвореніе озагла­
влено „Сказка* („Un conte*). Оно довольно длинно, и Верлэнъ раз­
сказываетъ въ немъ исторію своего обращенія къ Богу, не щадя 
красокъ для изображенія глубины своего паденія. „Это былъ, — го­
воритъ онъ о себѣ,—любовникъ въ полномъ смыслѣ слова, извѣдав­
шій всѣ формы плоти, постыдной и дѣвственной. Это былъ атеистъ, 
это былъ человѣкъ грубый, уличный пьяница; пустой парижанинъ, 
изъ племени театровъ, тротуаровъ, дыма и сточныхъ трубъ. Но, по­
видимому, гдѣ-то въ потаенномъ и укромномъ уголкѣ его сердца 
сохранилъ онъ какъ бы воспоминаніе о томъ, что и онъ былъ ре­
бенкомъ, однимъ изъ тѣхъ, кого такъ любилъ Христосъ. И но со­
хранилъ ли онъ (и, поистинѣ, это болѣе правда, чѣмъ правдопо­
добно) въ святилищѣ своей души Твое имя, о Марія Дѣва, и Твое 
пречистое именованіе, подобно дурному іерею, который Все же про­
должалъ бы украшать свой храмъ!*—Переводъ отрывка печатается 
въ первый разъ. Въ эпоху, когда было написано это стихотвореніе, 
Ж.-К. Гюисмансъ, которому оно посвящено, уже обратился также, 
переживъ послѣдовательно увлеченія .натурализмомъ, „декадент­
скими® идеями и мистикой,—къ религіи. *

Люсіену Летинуа (стр. 113). Всего въ книгѣ Люсіену Лети­
нуа посвящено 25 стихотвореній. Большая часть, повидимому, напи­
сана уже послѣ смерти юноши. Верлэнъ рисуетъ, въ своихъ стихахъ,
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его портреты, разсказываетъ подробности ихъ совмѣстной жизни, 
горько жалуется на судьбу, отнявшую у него сына. Вообще въ сти­
хахъ чувствуется скорѣе отношеніе отца къ сыну, чѣмъ друга къ 
ДРУГУ* Переводъ печатается въ первый разъ.

Людовику II Баварскому (стр. 114). Стихотвореніе, го­
воря строго, не входитъ въ книгу „Amour", но появилось въ сбор­
никѣ „Dédicaces* (вышедшемъ въ томъ же 1889 г.), гдѣ собранъ длин­
ный рядъ такихъ „посвященій", — стихотвореній, обращенныхъ Вер­
лэномъ къ различнымъ лицамъ (Ст. Маллармэ, Фр. Коппэ, Ж. Мо- 
рѳасу, Ж.-К. Гюисмансу, Лорану Тайаду, Морису Бушору, Шарлю 
Морису, Ж. Ришпену, Арт. Римбо, Э. Лепеллетье и мн. др., всего 
болѣе ста посвященій). Такъ какъ, однако, въ сборникѣ „Amour* тоже 
есть рядъ посвященій, и стихи къ Вилье де Лиль-Аданъ были на­
писаны въ ту же эпоху, мы нашли возможнымъ дать ихъ вмѣстѣ со 
стихами „Любви*. Людовикъ II Баварскій (1845—1886) извѣстенъ 
своей страстной любовью къ искусствамъ. Когда позднѣе обнаружи­
лось психическое разстройство Людовика, онъ былъ отстраненъ отъ 
трона и кончилъ жизнь самоубійствомъ, бросившись въ озеро. Пере­
водъ печатается въ первый разъ.

Вилье де Лиль Аданъ (стр. 115). Переводъ печатается 
въ первый разъ. Верлэнъ очень высоко цѣнилъ дарованіе Вилье де 
Лиль Аданъ, одного изъ величайшихъ писателей XIX вѣка, посвя­
тилъ ему восторженную статью въ своихъ „Отверженныхъ поэтахъ* и 
другую въ серіи „Герои дня*. Вилье де Лиль Аданъ скончался 19 
августа 1889 г.

Къ сыну (стр. 116). Послѣ развода Верлэна, ѳго сынъ остался 
у матери. Позднѣе г-жа Верлэнъ вторично вышла замужъ и имѣла 
другихъ дѣтей. Жоржъ Верлэнъ получилъ недостаточное образова­
ніе, одно время поступилъ въ мастерскую часовщика, затѣмъ на 
службу парижскаго мѳтрополитэна (подземной желѣзной дороги), гдѣ 
остается и понынѣ. Послѣ разлуки, ни сынъ, ни отецъ не встрѣча­
лись болѣе никогда. Достигнувъ болѣе зрѣлаго возраста, Жоржъ 
Верлэнъ, юноша кроткій и меланхолическій, живо заинтересовался 
отцомъ, писалъ ему. Лишь неожиданная смерть Верлэна не позво­
лила имъ сблизиться. Жоржъ Верлэнъ не могъ, по болѣзни, даже 
присутствовать на похоронахъ отца. Переводъ стихотворенія печа­
тается въ первый разъ.

БІ2
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Parallèlement.

„Parallèlement", какъ на то указываетъ самое заглавіе, книга 
„грѣховныхъ" стиховъ, написанныхъ „параллельно" со стихами, въ 
которыхъ Верлэнъ выражаетъ свои чувства вѣрующаго и добраго 
католика. Въ критической статьѣ о самомъ себѣ (въ книгѣ „От­
верженные поэты", гдѣ Верлэнъ разбираетъ себя подъ псевдонимомъ 
„Бѣдный Леліанъ") есть такія строки: „Его творчество раздѣляется 
съ 1880 года на двѣ вполнѣ обособленныя части. Проспекты его 
будущихъ книгъ показываютъ, что у него есть твердое рѣше­
ніе продолжать эту систему и издавать, если не одновременно, то 
параллельно сочиненія, совершенно различныя по духу, говоря 
точнѣе: книги, въ которыхъ развиваетъ свою логику и свои до­
казательства, свои обольщенія и свои угрозы — католицизмъ, и 
книги, чисто свѣтскія, полныя гордости жизни и чувственности 
съ горькой ироніей. Но куда же дѣнется тогда, спросятъ меня, 
единство господствующей идеи? Но оно остается! Оно есть и въ 
обще-человѣческомъ смыслѣ и въ смыслѣ католическомъ, что въ на­
шихъ глазахъ одно и то же. Я вѣрую и я грѣшу, мыслью и дѣломъ; 
я вѣрую и я раскаиваюсь въ ожиданіи лучшаго. Или иначе: я вѣрую 
и въ этотъ мигъ я—-добрый христіанинъ; я вѣрую и я—дурной хри­
стіанинъ минуту спустя." Надо, впрочемъ, замѣтить, что такая двой­
ственность не составляетъ чего-либо новаго въ творчествѣ Верлэна 
„съ 1880 года", — она существовала у него и раньше. Такъ, вслѣдъ 
за „добрыми намѣреніями" „Милой пѣсенки" слѣдовали „Романсы 
безъ словъ", гдѣ безспорно торжествовалъ „грѣхъ" во всей его со­
блазнительности. Въ сборникѣ „Параллельно" помѣщены самыя 
„рискованныя" изъ стихотвореній Верлэна, если не считать тѣхъ 
его книгъ, которыя были изданы лишь нѳоффиціально и образуютъ 
его „Эротическую трилогію" (см. объ ней дальше). Сапфическая лю­
бовь, любовь продажная, любовь въ духѣ Платона—вотъ темы боль­
шинства стихотвореній книги. Одна баллада посвящена маркизу де 
Саду. Но въ книгѣ много прекрасныхъ стиховъ, и большинство на­
писано очень тонко, съ острой ироніей. По словамъ Лепеллетье, зна­
чительная часть ихъ создалась еще въ бельгійской тюрьмѣ, и пер­
воначально Верлэнъ хотѣлъ напечатать «ихъ въ перемежку со сти­
хами, составившими книгу „Мудрость", въ одной книгѣ. Сборникъ, въ 
его нынѣшнемъ видѣ, образуютъ нѣсколько отдѣловъ. Послѣ двухъ 
вступительныхъ стихотвореній слѣдуетъ отдѣлъ „Подруги", далѣе
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„Дѣвки*, еще далѣе стихи, иронически озаглавленные „Référence 
parler*, наконецъ, „Луны* и нѣсколько стихотвореній безъ общаго 
заглавія. Къ сожалѣнію, нѣкоторые мои переводы изъ этой книги 
не могли быть напечатаны ни въ текстѣ, ни въ примѣчаніяхъ. Всего 
въ книгѣ 45 стихотвореній; изъ нихъ переведено мною для этого 
изданія 4.

На террасѣ (стр. 119). Изъ отдѣла „Подруги*. Какъ переводъ 
этого стихотворенія, такъ и всѣхъ другихъ изъ этой книги, печа­
тается въ первый разъ.

Сафо (стр. 120). Изъ того же отдѣла.
На статую Ганим’ѳда (стр. 121). Изъ послѣдняго отдѣла.
Пьѳрро (стр. 122). Изъ послѣдняго отдѣла. Въ подлинникѣ 

стихотвореніе озаглавлено „Pierrot gamin*. Полагаютъ, что подъ 
Пьѳрро Верлэнъ разумѣлъ Артюра Римбо. Согласно съ этимъ, сдѣ­
ланъ и переводъ. „Въ странѣ намъ неизвѣстной*, дѣйствительно, 
былъ Римбо въ ту пору, когда писались эти стихи. (О Римбо под­
робнѣе см. въ біографическомъ очеркѣ).

Въ манерѣ Поля. Верлэна. Изъ другихъ стихотвореній 
книги приводимъ здѣсь, въ прозаичѳскомь переводѣ, одно стихотво­
реніе, важное для пониманія отношеній Верлэна къ своей поэзіи.

въ манеръ поля ВЕРЛЭНа.

Это свѣтъ луны меня заставляетъ надѣть маску ночную, при­
нять обликъ Сатурна, клонящаго урну, и ѳго лунъ, одной за другой.

Романсы безъ словъ, своимъ строемъ, вмѣстѣ нестройнымъ и 
свѣжимъ, сердце смутили, намѣренно блеклое. О, ихъ лепетъ, ихъ 
трепетъ!

Развѣ вамъ не случалось иного прощать, оскорбившаго васъ? и 
я, я дѣтству прощаю, что снова приходитъ, нарумянено и прелести 
полно!

Этой лжи я прощаю, во имя, скажу, удовольствій, ахъ! до смѣш­
ного банальныхъ, что навязалъ мнѣ досугъ, увы! жестокій немного
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Въ этихъ четырехъ строфахъ чувствуется уже вліяніе нѣкото­
рыхъ особенностей той школы, которая около того времени высту­
пила въ литературѣ. Верлэнъ, безъ сомнѣнія, намѣренно затемнялъ 
смыслъ своего стихотворенія. Написанное прихотливо, съ ужимками, 
построенное на ассонансахъ, оно требовало и соотвѣтственнаго пе­
ревода, хотя бы и въ прозѣ,

Bonheur.

„Bonheur"—послѣдняя изъ большихъ книгъ Верлэна, гдѣ собраны 
стихи религіозные. Если въ „Мудрости" господствуетъ восторгъ но­
вообращеннаго, если въ „Любви" слышится голосъ твердой вѣры, 
есть настоящій молитвенный экстазъ, то въ „Счастіи" на первомъ 
мѣстѣ стоятъ отвлеченныя теологическія размышленія. Большинство 
стихотвореній этого сборника — разсужденія на заданныя темы, въ 
которыхъ гораздо меньше поэзіи, чѣмъ поученій, заимствованныхъ 
изъ чужихъ книгъ. По самому стиху „Счастье" разительно отлича­
ется отъ другихъ сборниковъ Верлэна, потому что въ немъ онъ 
почти отказывается отъ своихъ излюбленныхъ „невѣрныхъ" размѣ­
ровъ, тѣхъ короткихъ стиховъ, построенныхъ на „нечетномъ" числѣ 
слоговъ, которые придаютъ такое очарованіе лучшимъ созданіямъ 
Верлэна, и которые онъ самъ рекомендуетъ въ своемъ „Искусствѣ 
поэзіи": большинство стихотвореній написано однообразнымъ, пра­
вильнымъ и мертвеннымъ александрійскимъ стихомъ.. Впрочемъ, въ 
„Счастіи" Верлэнъ ставитъ себѣ еще серьезныя задачи, какъ поэтъ, 
и иногда разрѣшаетъ ихъ удачно. Лепеллетьѳ называетъ „Счастье" 
послѣдней книгой „хорошей эпохи" творчества Верлэна. Книга не 
раздѣлена на отдѣлы и не посвящена никому. Въ ней 33 стихотво­
ренія; изъ нихъ переведено мною 4.

О будь изъ бронзы... (стр. 127). Одно изъ характерныхъ 
стихотвореній для той манеры, въ которой написана вся книга. Въ 
серединѣ стихотворенія, гдѣ это означено точками, нѣсколько сти­
ховъ въ переводѣ пропущено. Переводъ печатается въ первый разъ.

Холодно, какъ въ стужу, мнѣ... (стр. 129). То же.
Того, что я писалъ... (стр. 132.} То же.
Равнину мнѣ рисуютъ г р е з ы... (стр. 133). Мой первый 

переводъ этого стихотворенія былъ напечатанъ, подъ псевдонимомъ, 
въ III вып. „Русскихъ символистовъ" (М. 1895 rj:
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Въ мечтахъ раскинулась поляна, 
Стремится мимо бѣгъ потока,
И еле слышенъ издалека 
Невнятный ропотъ Океана.

Но чуешь области простора 
По влажнымъ струямъ аромата, 
И какъ-то просто, какъ-то свято 
Блеститъ у неба крестъ собора.

И слышишь благовѣстъ призывный 
Съ покрытыхъ тѣнью колоколенъ,
И флюгеръ вертится, безволенъ,
Подъ вѣтромъ, съ пѣсней непрерывной.

И вотъ огни мелькаютъ въ храмѣ, 
Ужъ переполненномъ народомъ,
И вотъ выходятъ крестнымъ ходомъ, 
Идутъ съ зажженными свѣчами.

Не жизнь, не сонъ мои видѣнья,
Но имъ, какъ лучшимъ мыслямъ, вѣрьте!
Они—желанный обликъ смерти,
Они—мое міровоззрѣнье!

Настоящій, второй, переводъ печатается въ первый разъ.
Снѣжныхъ хлопьевъ вѳрѳница... Переводу этого сти­

хотворенія, сдѣланному мною въ 1894 г. и не вполнѣ передающему 
утонченность оригинала, я считаю возможнымъ дать мѣсто только 
въ этихъ примѣчаніяхъ:

Снѣжныхъ хлопьевъ вереницы 
Мчатся, вьются подъ луной,
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Закрывая пеленой
Крыши сумрачной столицы 
Въ часъ служенья всенощной.

Лондонъ медленно дымится.
Передъ каждою плитой 
Ужинъ варится простой, 
й семья за столъ садится 
Въ часъ служенья, въ часъ ночной.

Тамъ, въ Парижѣ, смѣхъ блудницы, 
Вина пролиты рѣкой.
И смѣшался стонъ глухой 
Съ пѣньемъ уличной пѣвицы,
Въ часъ пирушки, въ часъ ночной.

Ждетъ сіянія денницы
Умирающій больной.
Нѣтъ надежды ни одной 
Въ стѣнахъ сумрачной больницы... 
А вокругъ лишь мракъ ночной.

Вотъ несется, вотъ струится 
Свѣтлый благовѣстъ волной. 
Прочь отъ тяготы земной 
Онъ зоветъ насъ всѣхъ—молиться 
Въ часъ служенья всенощной!

И вотъ уже въ далекомъ п р о ш л о м ъ... Это стихотво­
реніе, какъ важное въ біографическомъ отношеніи, приводимъ здѣсь 
въ прозаическомъ переводѣ:

И вотъ, уже въ далекомъ прошломъ, мечты воспоминаній: нѣж­
ная нѳкромантика еще болѣе жестокаго будущаго!



Примѣчанія. 183

Дѣвушка, почти ребенокъ, какъ бы картавящая чуть-чуть, кото­
рой, мечтая, увлекались, которую любили въ голубомъ.

Руки, которыя были цѣлуемы такъ часто! Губы также, волосы 
также! То былъ торжествующій возрастъ, не знающій ни притвор­
ства, ни заботъ.

Потомъ оба они были неправы, но она того не хотѣла признать. 
И, если для одного это—смерть, то для другой—кончина также,..

Явись ей, о Боже кротости, хотя бы въ ея послѣдній мигъ, и да 
оживетъ въ жизни вѣчной ея душа, моя сестра.

Chansons pour elle.

„Chansons pour elle"—сборникъ, начинающій довольно длинный 
рядъ книгъ Верлэна, въ которыхъ все опредѣленнѣе сказывается упа­
докъ его дарованія. „Въ этихъ мучительныхъ стихотвореніяхъ,—гово­
ритъ Лепеллетье,—слишкомъ часто эллипсы, анаколуѳы и неправиль­
ное строеніе фразъ соотвѣтствуютъ безсвязности мысли. Болтовня и 
всякаго рода игра словъ преобладаютъ въ нихъ". Надо, однако, за­
мѣтить, что далеко не всѣ стихи, вошедшіе въ эти послѣднія книги 
Верлэна, написаны и въ послѣдніе годы его жизни. Въ ту эпоху, 
когда его произведенія пріобрѣли рыночную цѣну, онъ охотно ра­
зыскивалъ въ своихъ Старыхъ бумагахъ стихотворенія, раньше имъ 
забракованныя, и печаталъ ихъ какъ новыя. Это еще болѣе обезцѣ­
нивало его послѣднія изданія, ставя въ нихъ на ряду со старческой 
болтовней—дѣтеки-незрѣлые опыты. Впрочемъ, паденіе таланта шло 
прогрессивно, и въ «Пѣсняхъ къ ней", стоящихъ на рубежѣ двухъ 
эпохъ, еще попадаются стихи милые, непретенціозно-веселыѳ и сдоб­
ренные истинной ироніей. Всего въ книгѣ 25 стихотвореній; изъ 
нихъ переведено мною 3.

Всѣ переводы изъ этой книги печатаются въ первый разъ. Въ 
переводѣ 2-го стихотворенія („Дни осени настали...") первые стихи 
сходны съ переводомъ той же пьесы Ѳ. Сологуба. Такъ какъ мой.



184 Поль Верлэнъ.

переводъ былъ исполненъ раньше, чѣмъ я познакомился съ перево­
домъ Сологуба, я не нашелъ нужнымъ измѣнять эти стихи.

Какъ бы продолженіе сборника „Chansons pour elle" составляетъ 
книга „Odes en son honneur", совершенно сходная съ первой по ха­
рактеру и по художественному достоинству вошедшихъ въ нея сти­
хотвореній.

Liturgies intimes.

„Liturgies intimes"—послѣдній изъ сборниковъ католическихъ сти­
ховъ Верлэна. Въ книгѣ уже не чувствуется подлиннаго религіоз­
наго одушевленія, большинство стиховъ кажутся надуманными. Вер­
лэнъ словно заставлялъ себя во что бы то ни стало писать и като­
лическіе стихи рядомъ съ „грѣховными". Въ маленькой книжкѣ всего 
25 стихотвореній.

Книга посвящена Шарлю Бодлэру.
Переводы двухъ стихотвореній, вошедшіе въ этотъ сборникъ, 

печатаются въ первый разъ.

Chair.

Послѣдними сборниками стиховъ, вышедшими при жизни Вер­
лэна, были двѣ книги „интимной" лирики „Elégies* и „Dans les 
limbes*, въ которыхъ Верлэнъ, въ скучныхъ александрійскихъ сти­
хахъ, разсказываетъ мелочи своей личной жизни, вздорныя ссоры 
со своими возлюбленными, свои денежныя неудачи и т. под., и книга 
злыхъ „Эпиграммъ". По смерти Верлэна появилось еще двѣ книги: 
„Chair* и „Invectives". Первая вновь напоминаетъ „Пѣсни къ ней", 
отличаясь лишь большей „свободой" выраженій, вторая (противъ из­
данія которой рѣшительно протестовали друзья Верлэна) составлена 
изъ ожесточенно-бранныхъ стихотвореній, которыя случалось пи­
сать Верлэну въ часы раздраженія и которымъ, къ сожалѣнію, вполнѣ 
подходитъ заглавіе сборника — „Поношенія". Въ сборникѣ „Chair“ 
всего 16 стихотвореній.

Изъ двухъ переводовъ, вошедшихъ въ этотъ сборникъ, первый 
печатается въ первый разъ, второй („Пѣсня къ ней") впервые былъ 
напечатанъ въ газетѣ „Клубъ" (1907 г., 18 дек.) и перепечатанъ во 
» французскихъ лирикахъ".
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Изъ стихотворныхъ сборниковъ Верлэна намъ остается назвать 
книги, не поступавшія въ продажу, о которыхъ мы уже упоминали. 
Еще въ 1867 г. у Пулэ-Маласси (извѣстнаго издателя Бодлэра) по­
явился сборникъ Верлэна „Les Amies", „сцены сапфической любви*, 
книжка изъ 6 сонетовъ, напечатанная въ числѣ 50 экземпляровъ, 
переизданная въ 1870 г., съ помѣтой „Сеговія" и полностью вошед­
шая въ сборникъ „Параллельно*. Въ 1890 г., безъ имени издателя, 
вышла другая книга Верлэна, „Femmes", переизданная въ 1902 г. По 
смерти Верлэна, былъ изданъ третій сборникъ „Hombres". Эти три 
книги вмѣстѣ составили сборникъ, озаглавленный „La Trilogie Ero­
tique de Paul Verlaine*, изданный безъ разрѣшенія лицъ, имѣющихъ 
право литературной собственности на сочиненія Верлэна, и потому 
являющійся контрфакціей. Сборникъ помѣченъ „Парижъ и Лондонъ, 
1907“.

Книги Верлэна въ прозѣ.

Первой прозаической книгой Верлэна былъ сборникъ критиче­
скихъ статей „Les Poètes maudits" („Отверженные поэты"), вышедшій 
въ 1884 г. Это не столько критическіе разборы, сколько диѳирамбы, 
испещренные многочисленными и обширными цитатами. Въ первомъ 
изданіи было только три очерка: о Тристанѣ Корбьерѣ, Артюрѣ 
Римбо и Стефанѣ Маллармэ. Во второмъ изданіи, которое появилось 
черезъ четыре года (въ 1888 г.), къ нимъ были присоединены очерки 
о Марселинѣ Дебордъ-Вальморъ, Вилье де Лиль-Аданъ и о самомъ 
Верлэнѣ, подъ прозрачнымъ псевдонимомъ „Бѣдный Леліанъ" (Pau­
vre Lelian — анаграмма имени Paul Verlaine). Книга Верлэна имѣла 
успѣхъ и значеніе, впервые ознакомивъ литературную молодежь съ 
поэзіей забытыхъ поэтовъ.

Затѣмъ слѣдовали двѣ книги „Louise Leclercq" („Луиза Лек­
леркъ"), которую образовали два небольшихъ разсказа и драма въ 
прозѣ „Госпожа Обэнъ", и „Les Mémoires d’un veuf" („Записки вдов­
ца"),—рядъ фельетоновъ Верлэна, которые онъ печаталъ въ газетѣ, 
руководимой Эдм. Лепеллетье. Полу-беллеТристическіе, полу-злобо- 
днѳвные, они написаны подъ явнымъ вліяніемъ „Маленькихъ поэмъ 
въ прозѣ" Бодлэра. Въ нихъ много остроумнаго и написаны они 
очень изящно (есть русскій переводъ).

За послѣдніе годы жизни, въ постоянныхъ поискахъ заработка,
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Верлэнъ охотно писалъ прозой. Отдѣльно имъ издано за это время 
„Mes Hôpitaux" („Мои больницы") — замѣтки о пребываніи Верлэна 
въ разныхъ больницахъ; „Mes Prisons" („Мои темницы") — воспоми­
нанія о разныхъ заключеніяхъ Верлэна, начиная со школьнаго кар­
цера, съ подробнымъ описаніемъ заключенія въ тюрьмѣ въ Монсѣ; 
„Quinze jours en Hollande" („Двѣ недѣли въ Голландіи") — отчетъ о 
поѣздкѣ Верлэна, которую онъ предпринялъ съ цѣлью прочитать 
рядъ публичныхъ лекцій, и, наконецъ, „Confessions" („Исповѣдь") — 
автобіографія Верлэна, къ сожалѣнію, не доведенная до конца, обры­
вающаяся на первыхъ ссорахъ съ женой.

Кромѣ того, въ серіи критико-біографическихъ статей, которую 
издавалъ Леонъ Ванье подъ общимъ заглавіемъ „Les Hommes d au­
jourd’hui" („Герои дня"), Верлэнъ помѣстилъ 27 очерковъ, въ томъ 
числѣ о Маллармэ, Римбо, Леконтѣ де Лиль, Вилье де Лиль-Аданъ, 
Ришпенѣ, Барбей д’Оревилли, Роллина, Шарлѣ Кро, Ренэ Гилѣ, 
Анатолѣ Франсѣ, Эредіа и о самомъ себѣ. (Послѣдній очеркъ, под­
писанный псевдонимомъ „Paul et Pierre", не перепечатанъ въ „Пол­
номъ собраніи сочиненій’* Верлэна.)

Всѣ эти книги и статьи написаны характерной Верлэновской 
прозой, намѣренно неправильнымъ, капризнымъ языкомъ, въ кото­
ромъ, однако, есть сила и экспрессія. Что касается критическихъ 
сужденій Верлэна, то они крайне сбивчивы и довольно случайны. 
Можно только сказать, что Верлэнъ не боялся высказать свое мнѣ­
ніе, хотя бы оно и шло въ разрѣзъ съ общепринятымъ, и среди его 
отзывовъ есть весьма смѣлые (о Викторѣ Гюго, напр.) и весьма рѣз­
кіе (о Роллина, напр.).

По смерти Верлэна была издана еще его книга „Voyage en France 
par un Français", написанная имъ вскорѣ послѣ заключенія въ тюрьмѣ 
въ Монсѣ, въ самомъ клерикальномъ духѣ.

Въ 1899—1900 г. было издано „Полное собраніе сочиненій" Вер­
лэна, въ 5 томахъ, къ которымъ, въ 1903 г., былъ присоединенъ 6-й, 
дополнительный. Составленное очень небрежно, это собраніе содер­
житъ далеко не все, что было Верлэномъ напечатано при жизни. 
Кромѣ того, значительное число произведеній еще сохраняется 
друзьями поэта и коллекціонерами въ рукописяхъ.

Нѣкоторыя дополнительныя свѣдѣнія о книгахъ Верлэна, даты, 
имена издателей и т. под., см. въ прилагаемой далѣе „Библіографіи".
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1.

КНИГИ ВЕРЛЭНА.*

Poèmes saturniens. 1 изд., А. Лемерра, 1886г., 2 изд., 
Л. Ванье, 1890 г., 3 изд., его же, 1893 г.

Les Amies. 1 изд., Пулэ-Маласси, Брюсс. 1867 г., 2 изд., 
безъ имени издателя, Сеговія 1870 г.

Fêtes galantes. 1 изд., А. Лемерра, 1869 г., 2 изд. Л. 
Ванье, 1886 г., 3 изд., его же, 1890 г., 4 изд. (съ рис. А. Жирар­
дена), „Société Artistique du Livre ill.“, 1899 г., 5 изд. (съ рис. 
Робади), „Maison du Livre", 1903 г.

La Bonne Chanson. 1 изд., A. Лемерра, 1870 г., 2 изд., 
Л. Ванье, 1899 г.

Romances sans paroles. 1 изд., безъ имени издателя, 
Сансъ 1874 г., 2 изд. (съ портретомъ Верлэна, раб. А. де Го- 
шона), Л. Ванье, 1887 г., 3 изд. ($езъ портрета), Л. Ванье, 1891 г.

Sagesse. I изд., Пальмэ, 1881 г., 2 изд., Л. Ванье, 1889 г., 
3 изд., его же, 1892 г., 4 изд., его же, 189о г.

Les Poètes maudits. 1 изд. Л. Ванье, 1884 г., 2 изд., 
(съ портретами М. Люка), его же, 1888 г.

Jadis et Naguère. Изд. Л. Ванье, 1884 г.
Louise Leclercq. Изд. Л. Ванье, 1886 г.
Mémoires d’un veuf. Изд. Л. Ванье, 1886 г.

* Нашъ перечень основанъ на работѣ А. ванъ-Бевера, впрочемъ, 
исправленной и пополненной нами. Преслѣдуя цѣли практическія, мы не 
указывали число страницъ, форматъ и т. под. Гдѣ городъ не обозначенъ, 
подразумѣвается—Парижъ.
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Amour. Изд. Л. Ванье, 1888 г.
Parallèlement. 1 изд., Л. Ванье, 1889 г., 2 изд. (съ ли­

тографіями Пьера Боннара), Воллара, 1900 г.
Dédicaces. 1 изд. (съ рис. Ф.-А. Казальса), журнала

„La Plume" („Bibliothèque artist. et litt."), 2 изд., Л. Ванье. 1894. 
Femmes. 1 изд., безъ имени издателя, 1890 г., 2 изд., то

же, 1902 г.
Bonheur. Изд. Л. Ванье, 1891 г.
Chansons pour elle. Изд. Л. Ванье, 1891 г.
Les uns et les autres. Изд. Л. Ванье, 1891 г.
Mes Hôpitaux. Изд. Л. Ванье, 1891 г.
Liturgies intimes. Изд. (съ портретомъраб.L.Hayet),

„Bibliothèque de Saint-Graal", 1892 г.
Mes Prisons. Изд. Л. Ванье, 1893 г.
Elégies. Изд. Л. Ванье, 1893 г.
Odes en son honneur. Изд. Л. Ванье, 1893 г. 
Quinze jours en Hollande. 1 изд., Блока. Гаага,

2 изд., Л. Ванье. 1895 г.
Dans les limbes. Изд. Л. Ванье, 1894 г. 
Epigrammes. Изд. (съ фронтисписомъ Ф.-А. Казальса)

журнала „La Plume" („Bibliothèque artist. et litt." ), 1894 r.
Confession. 1 изд. (съ портретомъ раб. Анкетена), га­

зеты „Fin de Siècle “, 1895 г., 2 изд. журнала „La Plume" („Bib­
liothèque artist. et litt.“), 1897 r.

Chair. Изд. (съ фронтисписомъ Фелисьена Ропса) жур­
нала „La Plume" („Bibliothèque artist. et litt.“), 1896 r.

Invectives. Изд. Л. Ванье, 1896 г.
Hombres. Изд. безъ имени издателя, 1904 г.
Voyage en France par un Français.Изд.A.Mec-

сена, 1907 г.

2.

АНТОЛОГІИ и СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ.

Choix de poésies. Изд. (съ воспроизвед. портрета раб. 
Э. Каррьера) Шарпантье, 1891 г., неоднократно повторявшееся.

Œuvres complètes de Paul Verlaine. Изд., въ
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5 томахъ (съ портретомъ Верлэна по фотографіи), Л. Ванье 
(преемникъ: А. Мессенъ), 1899—1900 г. Къ нему, какъ 6-й томъ:

Œuvres posthumes. Изд. Л. Ванье (преемникъ: А. 
Мессенъ), 1903 г.

La Trilogie Erotique de Paul Verlaine. Изд. 
(съ офортами Ванъ-Траузема) безъ имени издателя, Парижъ и 
Лондонъ, 1907 г.

3.

МАТЕРІАЛЫ ДЛЯ БІОГРАФІИ П. ВЕРЛЭНА.

Charles Morice. Paul Verlaine, l’homme et l’oeuvre. L. 
Vanier ed., 1888. (Первая серьезная работа о Верлэнѣ, не утра­
тившая своего значенія до сихъ поръ.)

Paul Verlaine et ses contemporains par un té­
moin impartial. Bibliothèque de l’Association. 1897. (Брошюра— 
далеко не „безпристрастная44, во многомъ устарѣвшая, но со­
держащая нѣсколько данныхъ, еще нигдѣ не перепечатанныхъ).

Charles Donos. Verlaine Intime. L. Vanier éd., 1898. 
(Книга, въ которой собрано много интересныхъ документовъ, 
писемъ Верлэна, анекдотовъ объ немъ, его рисунковъ и т. под., 
особенно касательно послѣднихъ лѣтъ его жизни, но къ пока­
заніямъ которой надо относиться съ осторожностью.)

Edmont Lepelletier. Paul Verlaine. Sa Vie. Son Œuvre. 
Ed. du „Mercure de France*. 1907. (Лучшая пока и наиболѣе 
полная біографія Верлэна, въ которой, однако, нѣкоторые пе­
ріоды его жизни изложены слишкомъ бѣгло. Въ книгѣ приве­
дено много писемъ Верлэна.)

Alphonse Séché et Jules Bertaut. Paul Verlaine. 
Louis Michaud éd. s. d. (Лучшая изъ популярныхъ біографій 
Верлэна, со многими портретами и рисунками.)

Кромѣ этихъ работъ, спеціально посвященныхъ Верлэну, 
для изученія его жизни, личности и творчества имѣютъ зна­
ченіе всѣ тѣ сочиненія, книги, журналы и брошюры, которыя 
посвящены „новой поэзіи" во Франціи. Таковы „маленькіе жур­
налы*, издававшіеся въ 80-хъ и 90-хъ годахъ (см. о нихъ ано­
нимную брошюру „Les petites Revues", préface p. Remy de Gour- 
mont, éd. du „Mercure de France*), таковы литературные пам­
флеты того же времени (напр., изъ числа бывшихъ въ нашемъ
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распоряженіи: А. Baju. L’école décadente. 1887; А. Baju. L’anarchie 
littéraire. 2 éd. 1904; La vérité sur l’école décadente, s. d.; G. Va- 
nor. L’art symboliste. 1889; etc.), воспоминанія дѣятелей симво­
лическаго движенія (и прежде всего: А. Retté. Le Symbolisme. 
Anecdotes et souvenirs. A. Messin. 1903; G. Kahn. Symbolistes et 
décadents. L.Vanier, 1902), наконецъ, критическія статьи совре­
менниковъ: Реми де Гурмона, Маллармэ, Роденбаха, Лемэтра. 
Т. де Визева, А. Франса, Б. Лазара и др., большею частью со­
бранныя въ ихъ книгахъ.

Но лучшимъ источникомъ для біографіи и характеристики 
Верлэна служатъ, конечно, его сочиненія, двѣ его критическія 
статьи о самомъ себѣ (см. выше) и его „Исповѣдь*.

Нѣсколько дополнительныхъ свѣдѣній можно найти въ 
библіографіи, составленной А. ванъ-Беверомъ для книги „Poè­
tes d’Aujourd’hui*. Ed. du „Mercure de France*. 1908.

На русскомъ языкѣ можно указать статью 3. Венгеровой, 
въ ея книгѣ „Литературныя характеристики*, т. I (уже уста­
рѣвшую), на статью Е. Аничкова, въ его .книгѣ „Предтечи и 
современники*, Спб. 1911 г., и на статьи Ренэ Гиля въ „Вѣ­
сахъ* 1904—1909 г.

4.

ИКОНОГРАФІЯ Н. ВЕРЛЭНА.

Число портретовъ Верлэна—огромно. Наиболѣе извѣстные 
изъ нихъ: портретъ масляными красками Э. Каррьера, недавно 
поступившій въ Люксембургскій музей и воспроизведенный 
при сборникѣ „Choix de Poésies*; Фантэнъ-Латура, въ его кар­
тинѣ „Уголокъ стола*, воспроизведенной въ книгѣ А. Сешэ и 
Ж. Берто и во мн. др. изданіяхъ; Жюля Валадона, масляными 
красками; Анкетена, воспроизведенной при первомъ изд. „Испо­
вѣди* и повторенный въ этой книгѣ; на афишѣ „Салона ста* 
1894 г., считающійся наиболѣе похожимъ и воспроизведенный 
въ этой книгѣ; фотографіи, воспройзведенныя въ книгѣ Ле­
пеллетье и при „Полномъ собраніи сочиненій* Верлэна; рисунки 
Ф.-А. Казальса, Э. Коля, Ж.Боннэ, Л. Леви, Ж. Фита и др., вос­
произведенные частью въ книгахъ Ш. Доно и А. Сешэ и Ж. Берто, 
частью въ № „La Plume*, посвященномъ Верлэну (см. дальше)
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и др. изд. (Нѣкоторые изъ нихъ воспроизведены въ этой книгѣ 
и въ русскомъ изд. „Записокъ вдовца").

Иконографіи Верлэна посвященъ особый очеркъ Леона 
Майара въ журналѣ „La Plume" 1 февраля 1896 г. (J4® посвя­
щенъ почти полностью Верлэну и содержитъ весьма много 
важныхъ и цѣнныхъ документовъ) и брошюра: F.-A. Cazals. 
Paul Verlaine, ses portraits. 1896.

Кромѣ того, мы имѣемъ цѣлый рядъ автопортретовъ Вер­
лэна, который обладалъ твердой и мѣткой рукой въ рисункѣ. 
Верлэну, какъ рисовальщику, посвящена брошюра: „Verlaine des­
sinateur, par Félix Régamey*. H. Floury éd., 1896. Многіе изъ ри­
сунковъ Верлэна воспроизведены какъ въ названной брошюрѣ, 
такъ въ упомянутомъ выше JS6 журнала „La Plume" (два ри­
сунка помѣщены въ этой книгѣ).

О нѣкоторыхъ другихъ портретахъ Верлэна см. въ примѣ­
чаніяхъ къ „Біографическому очерку".

5.

ПЕРЕВОДЫ,

Произведенія Верлэна переведены, кажется, на всѣ евро­
пейскіе языки и на нѣкоторые азіатскіе.

На англійскій языкъ Верлэна переводили: Джонъ Грей, 
Гертруда Галль, Артюръ Саймонсъ, Джорджъ Муръ и др.

На нѣмецкій языкъ: Рихардъ Дэмель, К. Флайшленъ, Сте­
фанъ Георгэ, Отто Рейтеръ, Рихардъ Шаукаль, П. Виглеръ и 
мн. др.

На русскомъ языкѣ существуютъ слѣдующія отдѣльныя 
изданія переводовъ произведеній Верлэна:

Поль Верлэнъ. Романсы безъ словъ. Переводъ 
Валерія Брюсова. М. 1894 г.

Переводы изъ Верлэна Д. Ратгауза. Спб. 1896 г.
Изъ Мюссе и Верлэна. Переводы Зинаиды Ц. Спб. 

1907 г.
П. Верлэнъ. Стихи, избранные и переведен­

ные Ѳ. Сологубомъ. К-во „Факелы". Спб. 1908 г.
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П. Верлэнъ. Записки вдовца. Переводъ С. Я. Ру- 
бановича. Предисловіе Валерія Брюсова. (Съ портретами Вер­
лэна). К-во „Альціона*. М. 1911 г.

П. Верлэнъ. Собраніе стиховъ. Переводы Валерія 
Брюсова. (Съ портретами Верлэна). К-во „Скорпіонъ* М. 1911 г.

Особые отдѣлы посвящены переводамъ изъ Верлэна въ 
книгахъ:

H. Н о в и ч ъ. Французскіе поэты. Спб. 1900 г.
И. Тхоржевскій. Tristia. Спб. 1906 г.
С. Рафаловичъ. Свѣтлыя пѣсни. Спб. 1905 г.
0. Чюмина. Стихотворенія. T. III. Спб.
Эллисъ. Иммортели. М. 1904 г.
Французскіе лирики. Переводы въ стихахъ и біо­

библіографическія примѣчанія Валерія Брюсова. (Съ портре­
томъ Верлэна). К-во «Пантеонъ*. Спб. 1909 г.

Кромѣ того, въ журналахъ и въ сборникахъ своихъ сти­
ховъ, Верлэна переводили: И. А н н е н с к і й, П. П. П е т р о в- 
скій, В.Мазуркевичъ, В. Эльснеръ, В.Ивановскій, 
Александръ Аръ и мн. др.

Очень многіе стихи Верлэна были положены на музыку 
композиторами всѣхъ странъ, въ томъ числѣ: Клодомъ Де­
бюсси, Габріелемъ Форэ, Шарлемъ Бордомъ, 
Гю ставомъ Шарпантье, Эрнестомъ III о с сономъ, 
Габріелемъ Фабромъ, Морисомъ Равелемъ, Д.де 
Северакомъ, Сильвіаномъ Лазарри, Ж. Сандрэ 
и мнЛдр.



ОПЕЧАТКИ И ПОПРАВКИ.

Стр. 37. Этьенъ Каржа былъ фотографъ-любитель. Онъ составилъ 
любопытную галлерею изъ фотографій своихъ знамени­
тыхъ современниковъ. Фотографія Верлэна, исполненная 
Этьеномъ Каржа, воспроизведена въ № „La Plume*, посвя­
щенномъ Верлэну (см. „Библіографію*).

Стр. 100. Гостинница. Въ подлинникѣ стихотвореніе посвящено 
Жану Мореасу.

Стр. НО. Писано въ 1875 г. Стихъ 7-ой, сверху, должно читать:
То былъ желанный миръ, миръ подлинный, высокій.

Стр. 113. Заглавіе стихотворенія должно читать: На смерть Лю­
сіена Летинуа.

Стр. 135. Посвященіе ПІарлю Бодлэру ошибочно напечатано при 
книгѣ „Пѣсни къ ней®, тогда какъ должно относиться къ 
книгѣ „Задушевныя обѣдни* (см. „Примѣчанія*, стр. 184).

Стр. 156, строка 8, снизу, должно читать: „въ его книгѣ Предтечи 
и современники*.

Стр. 168, строка 6 и сд., сверху, должно читать: „Первое изданіе 
книги было посвящено: моей матери; второе и слѣду­
ющее: памяти моей матери.*

Стр. 175, строка 12, сверху. Въ статьѣ о Леонѣ Ванье, Верлэнъ гово­
ритъ о Жоржѣ Куртелинѣ (псевдонимъ) какъ о помощникѣ 
редактора „Paris Moderne* (см. „Œuvres complètes*, V, 370).

віз



Стр. 186, строка 14, сверху. Верлэнъ пишетъ („Œuvres complètes*, V, 
374—5), что подъ псевдонимомъ „Pierre et Paul* помѣщалъ 
въ „Герояхъ дня* свои замѣтки ихъ издатель, Леонъ Ванье. 
Однако, тонъ и стиль біографіи Верлэна, опубликованной 
въ этой серіи, до такой степени напоминаютъ его сочиненія, 
что мы считаемъ ее автобіографіей.

Автопортретъ.
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КАТАЛОГЪ
КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВА

«СКОРПІОНЪ»
КЪ ВЕСНѢ 1911 г.

IjMockba, Театральная площадь, д. Метрополь, кв. 23

I. СТИХИ.

Ю. Балтрушайтисъ. Земныя Ступени. Элегіи. М. 1911. Ц. 1 р. 50 к. 
К. Д. Бальмонтъ. Полное собраніе стиховъ.

Томъ I. (Подъ сѣвернымъ Небомъ. Въ безбрежности. Тишина). 
М. 1908. Изданіе третье Ц. 2 р.
Томъ И. (Горящія Зданія). Изданіе третье.М. 1908. Ц. 1 р. 50к. 
Томъ Ш. (Будемъ какъ Солнце). Изданіе третье. М. 1908. Ц. 1 р. 
50 к.
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Валерій Брюсовъ. Пути и перепутья. Собраніе стиховъ 1892 — 
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Томъ I. Стихи 1892—1901 гг. (Chefs d’œuvre. Me eum esse. Tertia 
Vigilia). Вторая тысяча. M. 1907 г. Ц. 2 р.
Томъ II. Стихи 1902 — 1906 гг. (Urbi et Orbi. Stephanos). Вторая 
тысяча. M. 1908. Ц. 2 p.
Томъ III. Стихи 1907—1909 гг. (Всѣ Напѣвы). Вторая тысяча. 
М. 1909. Ц. 2 р.

Андрей Бѣлый. Золото въ Лазури. Первый сборникъ стиховъ. 
Обложка Н. Ѳѳофилактова. М. 1904. Ц. 2 р.

Поль Верлэнъ. Собраніе стиховъ. Въ переводѣ Валерія Брю­
сова. Съ 6 портретами. М. 1911. Ц. 2 р.

Эмиль Верхарнъ. Стихи о современности. Переводъ Валерія 
Брюсова. Съ портретомъ Верхарна, раб. Т. ванъ Риссельберга. 
(Готовится 2 изд.).

Юрій Верховскій. Разныя стихотворенія. М. 1908 г. Ц. 80 к.



3. Н. Гиппіусъ. Собраніе стиховъ. М. 1904. Ц. 1 р. 50 к.
Н. Гумилевъ. Жемчуга. Стихи. Обложка Д. Кардовскаго М. 1910.

Ц. 1 р. 50 к.
Вячеславъ Ивановъ. Прозрачность. Вторая книга лирики. Обложка 

Н. Ѳеофилактова. М. 1904 г. Ц. 1 р. 50 к.
Вячеславъ Ивановъ. Cor Ardens. Spéculum Speculorum. 

Эросъ. Любовь и смерть. Фронтисписъ К. Сомова (хро­
молитографія). Печатается.

М. Кузминъ. Сѣти. Первая книга стиховъ. Обложка Н. Ѳеофилактова. 
М. 1908 г. Ц. 1 р. 50 к.

Ив. Коневской. Стихи и проза. Посмертное собраніе сочиненій съ 
портретомъ автора. Ред. Валерія Брюсова. М. 1904 г. Ц. 2 р. 

Николай Морозовъ. Звѣздныя пѣсни. Съ 2 картами звѣзднаго
неба. Обложка М. Соломонова. М. 1910 г. Ц. 1 р. 50 к. (Наложенъ 
арестъ).

Ѳедоръ Сологубъ. Собраніе стиховъ. М. 1904 г. Ц. 1 р. 50 к. 
Оснаръ Уайльдъ. Тюремная баллада. Переводъ К. Бальмонта.

Обложка М. Дурнова. М. 1904 г. Ц. 50 к.
Уольтъ Уитманъ. Побѣги травы. Пер. К. Бальмонта. М. 1911. 

Ц. 1 р. 80 к. (Наложенъ арестъ).

II. РОМАНЫ И РАЗСКАЗЫ.

Валерій Брюсовъ. Земная Ось. Разсказы и драматическія сцены. 
2-е, дополненное изд. съ 7 рис. Альберто Мартини. (Фототипіи). 

М. 1910. Ц. 2 р. 20 к.
Валерій Брюсовъ. Огненный Ангелъ. Повѣсть изъ нѣмецкой жизни 

XVI в. Изд. 2-е, дополненное примѣчаніями. М. 1909. Ц. 2 р. 50 к.
Андрей Бѣлый. Серебряный Голубь. Повѣсть въ семи главахъ. 

Обложка П. Уткина. М. 1910. Ц. 1 р. 80 к.
Андрей Бѣлый. Сѣверная симфонія (1-я, георичѳская). Въ 4 ча­

стяхъ. Обложка по рисунку Обри Бердслея. М. 1904 г. Ц. 75 к.
Андрей Бѣлый. Кубокъ метелей. 4-я симфонія. Обл. А. Ѳедотова. 

М. 1908. Ц. 1 р. 50 к.
Кнутъ Гамсунъ. Сьеста. Очерки и разсказы. Переводъ съ норвеж­

скаго С. А. Полякова. М. 1900 г. Ц. 1 р.
М. Кузминъ. Первая книга разсказовъ. (Приключенія Эме 

Лебефа. Письма Клары Вальмонъ. Тѣнь Филлиды. Флоръ и раз­
бойникъ. Рѣшеніе Анны Мейеръ. Кушетка тети Сони. Крылья). М. 
19Ю. Ц. 1 р. 50 к.



М. Кузминъ. Вторая книга разсказовъ. (Подвиги Великаго
Александра. Повѣсть объ Елевсиппѣ. Нѣжный Іосифъ). М. 1910. 
Ц. 1 р. 80 к.

Жагадисъ. Облака. Поэма въ прозѣ. Обложка Н. Ѳеофилактова. М.
1905. Ц. 65 к.

Эдгаръ По. Собраніе сочиненій въ переводѣ К. Д. Бальмонта.
Томъ I. Поэмы, сказки. Готовится второе изданіе.
Томъ И. Разсказы, статьи. М. 1905. Ц. 1 р. 30 к.
Томъ III. Страшные разсказы, гротески. Готовится.

Ст. Пшибышевскій. Собраніе сочиненій.
Книга II. Pro d о m о me а. De profundis. УМоря. Сыны 

Земли (романъ въ 3 частяхъ) идр. Переводъ М. Семенова, Е. 
Троповскаго и С. Полякова. Обложка Е. Надельмана. М. 1905 г. 
Ц. 2 р. 40 к.

Книга III. Дѣти Сатаны. Романъ въ 4 ч. Обложка Н. Ѳѳофи­
лактова. М. 1906. Ц. 1 р. 30 к.

Книга IV. Заупокойная месса. Въ часъ чуда. Го­
родъ смерти. Поэмы въ прозѣ. Переводъ М.Семенова 
и Е. Троповскаго. Обложка Фидуса. М. 1906 г. Ц. 1 р.

Ст. Пшибышевскій. Сыны Земли. Романъ.ПереводъЕ. Троповскаго.
М. 1905 г. Ц. 50 к.

Ѳедоръ Сологубъ. Жало С м е р т и. Разсказы. М. 1905 г. Ц. 1 р. 50 к.

III. ДРАМЫ.

Эмиль Верхарнъ. Ел е н а Спартанская. Трагедія. Единственный 
авторизованный переводъ съ рукописи Валерія Брюсова. Съ пор­
третомъ Верхарна. М. 1909 г. Ц. 80 к.

Кнутъ Гамсунъ. Драма жизни. Переводъ съ норвежскаго С. А. По­
лякова. Изд. 3-е. М. 1909 г. Ц. 50 к.

3 и гм унтъ Красинсній. Небожественнаякомедія. Пер. А. Курсин- 
скаго. Изд. 2-е. Съ портретомъ 3. Красинскаго. Ц. 60 к.

Л. Зиновьева-Аннибалъ. Кольца. Драма въ 3-хъ дѣйств. Предисл. 
Вячеслава Иванова. Обложка Н. Ѳеофилактова. М. 1904 г. Ц. 1 р. 
80 к.

Шарль ванъ-Лербергъ. Панъ. Они почуяли. М-Пѳ Ко си-Сѣно. 
Сказки. Переводъ С. А. Полякова. Съ иллюстраціями Н. Ѳео­
филактова. М. 1908. Ц. 1 р.

Шарль ванъ-Лербергъ. О н и почуяли. М-11 е К о с и-Сѣ но. Переводъ 
С. А. Полякова. Ц. 40 к.



Морисъ Мэтерлинкъ. Стихи. Пеллеасъ и Мелизанда. Переводъ 
Валерія Брюсова. Съ 3 портретами М. Мэтерлинка и статьей о его 
жизни и творчествѣ. М. 1905 г. Ц. 1 р.

Ст. Пшибышевсиій. В ѣчная сказка. Пер. Е. Троповскаго. Обложка 
Брунеллески. М. 1907 г. Ц. 1 р.

Оскаръ Уайльдъ. Флорентинская Трагедія. Единственный ав­
торизованный переводъ (съ рукописи) М. Ликіардопуло и А. Кур- 
синскаго. Съ 3 портретами 0. Уайльда. М. 1907. Ц. 80 к.

Артуръ Шницлеръ. Зеленый попугай. Трилогія („Парацѳльсъ", 
Подруга", Зеленый попугай®). Перев. съ нѣмецкаго. М. 1900 г. 
Ц. 60 к.

IV. ИСТОРІЯ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВЪ.

К. Бальмонтъ. Змѣиные цвѣты. Путевыя письма изъ Мексики. 
Съ иллюстраціями. М. 1910 г. Ц. 3 р.

Валерій Брюсовъ. Лицейскіе стихи Пушкина. Къ критикѣ 
текста. М. 1907 г. Ц. 1 р.

Валерій Брюсовъ. Испепеленный. Къ характеристикѣ Гоголя. 2-ѳ 
изд. М. 1910 г. Ц. 40 к.

Валерій Брюсовъ. Aure а Roma. Золотой Р и м ъ. Очерки ли­
тературы и жизни IV в. по Р. X. Готовится.

Г. Ландсбергъ. Долой Гауптмана! Переводъ съ нѣмецкаго М. 
Семенова. М. 1902 г. Ц. 70 к.

Н. Лернеръ. Труды и дни А. С. Пушкина. Хронологическія 
данныя жизни Пушкина. М. 1903 г. Ц. 1р.

Письма Пушкину и къ Пушкину. Новые матеріалы. Редакція и примѣчанія 
Валерія Брюсова. Приложены факсимиле рисунковъ и рукописей 
А. Пушкина. М. 1903 г. Ц. 1 р. 50 к.

V. АЛЬМАНАХИ.

Сѣверные цвѣты на 1901 г. Стихи, разсказы, статьи. Обложка К. Сомова. 
М. 1901 г. Ц. 1 р.

Сѣверные цвѣты на 1902 г. Стихи, разсказы, статьи. Обложка К. Сомова. 
М. 1902 г. Ц. 1 р.

Сѣверные цвѣты. Альманахъ за три года—1901, 1902, 1903 гг. Большой 
томъ свыше 600 стр. Обложка В. Борисова-Мусатова. М.1904 г. Ц.З р.

Сѣверные цвѣты Ассирійскіе на 1904—5 гг. Роскошное изданіе. Обложка 
и всѣ украшенія Н. Ѳеофилактова. М. 1905 г. Ц. 3 р.

Сѣверные цвѣты на 1911 годъ. Стихи, разсказы, драмы, статьи. М. 
1911. (Выйдетъ къ маю).



VI. АЛЬБОМЫ.

Н. Ѳеофилактовъ. 66 р и с у н к о в ъ (исполненныхъ фототипіей, одно­
цвѣтной и многоцвѣтной автотипіей). М. 1908 г. Ц. 3 р.

К» Юонъ. Сотвореніе міра. 7 автотипій. 1910. Ц. I р.

VII. МУЗЫКА.

Куранты Любви. Слова и музыка М. Кузмина. 30 стр. тѳкста+70 
стр. нотъ. Рисунки С. Судейкина и Н. Ѳеофилактова. М. 1910. 
Ц. 3 р.

VIII. „ВѢСЫ".

Ежемѣсячникъ искусствъ и литературы. Шесть лѣтъ изданія (1904—1909). 
72 №№, свыше 7000 страницъ текста большого формата съ ри­
сунками • (черными и въ краскахъ), заставками и концовками 
извѣстныхъ русскихъ и иностранныхъ художниковъ.

Значительная часть матеріала, обнародованная въ „Вѣсахъ", больше нигдѣ 

не появлялась»

Цѣна полнаго комплекта „Вѣсовъ" за всѣ шесть лѣтъ изданія-
40 руб. безъ пересылки. Отдѣльные годовые комплекты; 1904,
1905 и 1906—по 6 руб. безъ пересылки, 1908, 1909—по 7 руб. безъ 
пересылки. Комплектъ за 1904,1905,1906,1908 и 1909 гг. (безъ 1907 г.) 
—27 руб., безъ пересылки; 1907 г. отдѣльно не продается. Пере­
сылка по дѣйствительной стоимости.

Всѣ, выписывающіе непосредственно изъ склада, пользуются 
пересылкою за счетъ книгоиздательства. Деньги, причитающіяся за 
заказываемыя изданія, просятъ высылать впередъ—при заказѣ. При 
выпискѣ наложеннымъ платежемъ расходы по наложенію платежа 
принимаютъ на себя гг. заказчики.

Новый, полный каталогъ (1911 г.), съ отзывами печати, высылается, 
по требованію, безплатно.

Адресъ конторы книгоиздательства „Скорпіонъ": Москва, Театральная 
пл., д» Метрополь, нв. 23 (телефонъ 50—89).Изданія к-ва „Скорпіонъ" можно 
также получать въ книжномъ складѣ „Комиссіонеръ", Петербургъ, 
Садовая, 18.



Книгоиздательство «Альціона».
Москва, Пречистенскій бульваръ, д. 31, кв. 9.

„Альціона44. Альманахъ на 1911 г. (Готовится).
Андрей Бѣлый. Лугъ зеленый. Книга статей. М. 1910. Ц. і р.
3. Н. Гиппіусъ. Разсказы. (Печатается).
Сергѣй Клычковъ. Пѣсни. Печаль-Радость, Лада, Бова. М. 1910. Ц. 75 к. 
М. Кузминъ. Новый Ролла. Поэма. Иллюстраціи Н. Сапунова.

(Готовится).
Борисъ Садовской. Узоръ чугунный. Разсказы. 1910. Ц. 1 р.
Юрій Сидоровъ. Стихотворенія. Вступительныя статьи А. Б ѣ-

лаго, Б. Садовского, С. Соловьева. Рисунокъ 0. П. 
Михайловой. Украшенія А. А. А р а п о в а. М. 1910. Ц. 1 р.

Листки изъ утраченнаго альбома Елизаветы Ни колаевн ы Ушако­
вой. Факсимильное изданіе рукописи. Стихотворенія А. С. Пуш­
кина, кн. П. А. Вяземскаго, Н. Д. Иванчина-ІІисарѳва, кн. П. И. 
Шаликова, А. Башилова, безъ подписи сочинителя; карандашный 
рисунокъ А. С. Пушкина. (Печатается).

А. С. Пушкинъ. Сужденія о всемірной литературѣ, собран­
ныя систематически подъ редакціей и съ предисловіемъ Вале­
рія Брюсова. (Готовится).

Барбэ Д’Оревильи. Дендизмъ и Джорджъ Брёммель. Вступи­
тельная статья М. Кузмина. Переводъ М. А. Петровскаго. 
(Печатается).

Поль Верлэнъ. Записки в д‘о в ц а. Вступительная статья Валерія 
Брюсова. Переводъ С. Я. Рубановича. Съ портретами 
Верлэна. М. 1910. Ц. 1 р.

Іоаннъ Секундъ. Поцѣлуи. Переводъ съ латинскаго въ стихахъ 
Сергѣя Соловьева. (Готовится).

Книгоиздательство «Мусагетъ».
[(1910—1911).

Москва, Пречистенскій бульваръ, д. 31, кв. 9.

Андрей Бѣлый. Символизмъ. Книга статей. М. 1910 г. Ц. 3 р. 
Андрей Бѣлый. Арабески. Книга статей. M.J1910 г.
Вячеславъ Ивановъ.Эллинская религія страдающагоБога. 
в і. (Печатается).



Вольфингъ. Модернизмъ и музыка. Книга статей.(Печатается). 
Эллисъ. Русскіе символисты. М. 1910 г.Ц. 2 р.
Борисъ Садовской. Русская Камена. Книга статей. М, 1910 г. Ц.

1 р. 50 к.
Адольфъ Гильдебраигь. Проблема формы въ изобразитель­

ныхъ искусствахъ. Переводъ подъ ред. Г. А. Рачин- 
скаго. (Печатается).

Провансальскіе лирики XII и ХШ вѣковъ. Переводъ Н. П. Киселева. 
T. I. Переводы. T. II. Комментаріи. (Готовится).

Бодлэръ. Стихотворенія въ прозѣ. Переводъ Эллйса.'М. 
1910 г. Ц. I р. '

3. Н. Гиппіусъ. Собраніе стиховъ.Книга’вторая.М. 1910 г.Ц. 1 р. 
Сергѣй Соловьевъ. Апрѣль. Книга стиховъ. М. 1910 г. Ц. 2 р.
Эллисъ. Stigma ta. Книга стиховъ. М. 1911 г. Ц. 1 р.
Альманахъ стиховъ книгоиздательства „Мусагѳтъ" (Печатается). 
„Логосъ". Русское изданіе международнаго ежегодника по философіи

культуры. Книга первая.М. 19І0Г.Ц. 2 р.Книга вторая. 
М.Ч910 г. Ц. 2 р.

Изданія «Орфей».

Гимны Ор*ея. Переводъ Владиміра Нилендера. (Готовится).
Гераклитъ Ефѳсскій. Фрагменты. Переводъ Владиміра Нилендера.

М. 1910 г. Ц. 1 р.
Рэйсбрукъ Удивительный.Одѣяніе духовнаго брака. Вступи­

тельная статья Мориса Мэтерлинка. Переводъ Михаила Сизова. 
М. 1910 г. Ц. 2 р.


